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زینبی،  یاران  حرم،  مدافع  جوان  مردان  تمام  به  تقدیم 
جهاد  مدیون  را  امروزمان  امنیت  که  آنانی  بانو،  مدافعان 
داعش  با  جنگ  و  نبرد  میدان  در  رشادت‌های‌شان  و 
راه  این  و  برجاست  پا  هنوز  عشق  که  راستی  به  می‌دانیم. 

ادامه دارد‌. 
از  گریزی  من  حال  و  کرد  خدا  تقدیم  را  جانش  آقامهدی 

خاطراتش را...



مقدمه
بهمن‌ماه سال 1361 متولد شد. اسمش را به نیابت از آخرین ذخیره الهی 
آقاامام زمان )عجل‌الله‌تعالی‌فرجه‌الشریف(، مهدی گذاشتند. آقامهدی در 
کودکی آنقدر ضعیف بود که پدر و مادرش دست به دامن دعا و اهل ‌بیت 
کرد  کردند تا خدا دعایشان را مستجاب  )علیهم‌السلام( شدند. آنقدر دعا 
و مهدی‌ را برای‌شان نگه داشت. مهدی ‌کوچولو هر روز بیشتر از دیروز قد 

می‌کشید. دیگر برای خودش آقا شد. 
بالای  دکمه  کرد.  خودش  نگاه  پا  سرتا  و  ایستاد  آینه  روبه‌روی  روز  یک 
بود.  کرده  رشد  گوشش  پشت  تا  بلندش  سیاهِِ  موهای  بود.  باز  پیراهنش 
گشاد سفیدش را گرفته بود. این مدل  کمربند پهن سیاهش روی شلوار دمپا
بودند  مد  دنبال  که  نوجوان‌ها  از  بعضی  بود.  مد  ‌روزها  آن  پوشیدن  لباس 

این‌طور لباس می‌پوشیدند. 
آقامهدی با خودش گفت: »آدم که نباید با مد همراه باشه. مگه قراره هرکس 
. دلش می‌خواست دنبال راهی  هرچی پوشید منم بپوشم!« او رفت توی فکر
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برود که او را به خدا و قرآن و نماز خیلی بیشتر وصل کند. آقامهدی به این 
نتیجه رسید که به مسجد برود. چون مسجد خانۀ خدا بود و هرکس به آنجا 
او به مسجد رفت  را انتخاب می‌کرد.  می‌رفت قشنگ‌ترین و زیباترین راه 
کرد. نمازش را اوّّل وقت خواند، حتّّی یاد  و توی پایگاه‌های مسجد شرکت 

گرفت چطور نماز حضرت زهرا )سلام‌الله‌علیها( بخواند. 
آقامهدی در کنار تمام این کارهای خوبی که یاد گرفته بود، در کنار پدرش 
یاد طول نکشید  به جوشکاری مشغول بود. تازه درسش را هم می‌خواند. ز
که باید به  که مهدی به سن سربازی رسید. او همیشه به این فکر می‌کرد 

کشورش خدمت کند، سربازی رفتن هم خدمت کردن به کشور بود. 
او بعد از اتمام سربازی مثل همیشه وارد کارهای پایگاه و مسجد شد. در 
تمام کارهای بسیج و مسجد شرکت می‌کرد و با جان و دل کار می‌کرد. توی 
بچّّگی‌هایش دیده بود که رزمنده‌ها چفیه به گردن می‌اندازند، آقامهدی هم 
گردنش می‌انداخت. آنقدر به چفیه وابسته شده بود و آن ‌را برای  چفیه به 
گردنش  که حتّّی توی عروسی‌ها هم چفیه را از  خودش مقدس می‌دانست 

درنمی‌آورد. 
آقامهدی یک دفتر یادداشت داشت. ابتدای دفترش نوشته بود: »این دفتر 
بر اساس عقاید و افکار من است. بعضی از مطالب را بر اساس واقعیت 
کسی این مطالب را می‌خواند  که ایزد منان و هر  می‌نویسم و آرزو می‌کنم 
کم باشد. من خداوند را  کند حتّّی اگر شده این تجربه  کسب  از آن تجربه 
که تا آخرین روز زندگی خودم، برای رفاه و آسایش مظلومان  شکر می‌گویم 
افراد می‌دانم.  کمک به این  را  کار و بزرگترین حرفه  کنم. چون بهترین  کار 
از خدا می‌خواهم کمکم کند تا هر روز بهتر از دیروز در کارم موفق باشم. از 

خداوند می‌خواهم که مرا به آرزوهایم برساند.«
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 هر روز که می‌گذشت آقامهدی به آروزهای زیبای معنوی‌اش که خدا هم 
می‌پسندید، می‌رسید. او شد مسئول امور مالی خیریه. از خوشحالی توی 
پوست خودش نمی‌گنجید چون همیشه می‌توانست به مردم نیازمند و فقیر 

کمک کند. 
یاد طول نکشید که آقامهدی با یک دختر خوب و نجیب که مثل خودش  ز
اهل نماز و روزه و ایمان بود، ازدواج ‌کرد. آقامهدی و ساراخانم در عید بزرگ 

قربان مراسم عروسی‌شان را برگزار کردند.
به دین اسلام ضربه  که  آمدند  نام داعش  به  گروهی  که  وقتی خبر رسید 
بزنند، مردم مسلمان را از بین ببرند و آرامش را از مردم بگیرند، آقامهدی آرام 
و قرارش را از دست داد. عزمش را جزم کرد که در راه خدا قدم بردارد. دشمن 
که مردم آسیب ببینند.  و اجازه ندهد  ببرد  از بین  که می‌تواند  تا جایی  را 
با داعش به عراق رفت. داعش  برای مبارزه  اینکه فرزند داشت، ولی  با  او 
یه هم مردم را اذیت می‌کرد. آقامهدی چند بار هم  دست‌بردار نبود. توی سور
یه رفت. او آنقدر به خدا نزدیک شد تا خدا عاشقش شد و آقامهدی  به سور

را با شهادت پیش خودش برد. درست زمانی که شب تولدش بود.
آقامهدی 22 بهمن سال 1394 در سن 33 سالگی در جنوب حلب، شهر 

یه به شهادت رسید.  سور
                                                                  و من الله‌التوفیق
                                                                           فاطمه بگزاده

                                                                                   دی‌ماه سال 1402
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. چشمانش را دوخته بود به زمین و سعی می‌کرد  مهدی رفته بود توی فکر
می‌زد.  حرف  داشت  ذوق  و  شوق  با  احمد  بردارد.  قدم  رفقایش  از  زودتر 
مهدی چند قدم جلوتر از بقیه بود. احمد دست بلند کرد و زد به شانه‌اش: 

، چه خبرته. واسه چی انقدر تند راه می‌ری. پسر اجازه بده ما هم  - اوووو
بهت برسیم دیگه. امروز که همه‌ش تو فکر بودی. هنوزم داری فکر می‌کنی. 
ناسلامتی دارم واسه 3 ماه تابستونمون برنامه ‌می‌چینم‌ها. ما رو باش با کی 

. می‌خوایم بریم سیزده بدر
، مهدی کلاً امروز جسمش بین ماست و خدا   قاسم گفت: »واسه ما بگو
گفت:  شوق  و  ذوق  همان  با  احمد  می‌کنه.«  سیر  کجا  روحش  می‌دونه 
»هورااااا، هوراااااا، آخ‌جون سه ماه تعطیلی. زیر پنکه بخوابیم. واسه خودمون 
خوش ‌بگذرونیم. حال می‌ده واسه گل‌کوچیک. این ور و اون ور رفتن. وقتی 
به روزهای تعطیل فکر می‌کنم می‌خوام از خوشحالی بال دربیارم. تا لنگ 
ظهر بخوابیم. کارتون نگاه کنیم. من می‌گم با بچّّه‌های محله‌های پایین و 

1به کار می�گم بله!
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یم. پارسال تو  یم. یا اصلاً مسابقه دو بذار محله‌های بالا مسابقه فوتبال بذار
مسابقه فوتبال چندبار ازمون بردن. ما هم فقط به لطف گل‌هایی که مهدی 

زد تونستیم یه بار ازشون ببریم.« احمد دوباره زد روی شانۀ مهدی: 
کنیم. مهدی تو فوتبالت خوبه. چطوره از  کم  - می‌گم بیا امسال روشونو 
همین امروز با بچه‌ها تمرین فوتبال کنی. هر کی ندونه من یکی که می‌دونم 

... چقدر فوتبال دوست داری. پس من امروز بچه‌ها رو
احمد هنوز حرفش را کامل نکرده بود که مهدی گفت: »من نیستم!«

احمد کوله‌پشتی را روی شانه‌اش جابه‌جا کرد: 
- ای بابا، ضدحال نشو دیگه! دوره ‌ابتدایی رو تموم کردیم حالا هم تابستون 
اومده. می‌تونیم تفریح کنیم. تعطیلات رو گذاشتن تا خستگی نه ماه درس 
یم. بله رو بگو و  خوندن و صبح زود از خواب بیدار شدن ‌رو از تن‌مون دربیار

بزن تو خط بازی و شادی و فوتبال. چرا نیستی؟
مهدی نفس بلندی کشید. همگی عرض کوچه را زیر پا گذاشتند و وارد 
یک‌تری شدند. مهدی هنوز چند قدم از بچه‌ها جلوتر بود. صدایش  کوچۀ بار
را کمی بالا برد و گفت: »گفتم که من نیستم. تا صبح هم ازم بپرسی جوابم 

همینه؛ من نیستم!« 
حمزه دست روی شانۀ مهدی گذاشت. دهانش را نزدیک گوشش گرفت: 
- امروز باید بری. تا کمتر از 20 دقیقه دیگه شروع می‌شه. به جون جفت‌مون 

خیلی تلاش کردم.
مهدی لبخندی زد. دستی میان موهای کوتاهش کشید: 

- دستت درد نکنه که به داداشات گفتی، اونا هم برام دست و پا کردن.
کیف و کتابش را توی خانه گذاشت. منیرخانم توی حیاط مشغول پوست 
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کندن سیب‌زمینی بود. مهدی رو کرد به مادر و گفت: »من می‌رم تا جایی و 
زود برمی‌گردم.« 

منیرخانم با تعجب پرسید: »کجا پسرم؟«
مهدی کمی مِِنّّ و من کرد. انگشت اشاره‌اش را لای دندان‌هایش گذاشت 
: »الآن نمی‌شه بگم. وقت نیست. مادرمو خوب می‌شناسم.  و رفت توی فکر
سؤال و جواب کنه باید قید امروز رو بزنم.« مهدی دوباره رو کرد به مادر که 

منتظر شنیدن جواب درست و حسابی بود:
ـ گفتم که شما نگران نباشید.

یم.  ـ مهدی‌جان زود برگرد. می‌خوایم ناهار بخور
مهدی در حالی که از در حیاط بیرون می‌رفت با صدای بلندی ادامه داد:

ـ چشم، گفتم که شما اصلاً نگران من نباشید. 
زمان از ظهر هم گذشت. نزدیک غروب آفتاب بود. منیرخانم چندبار کوچه 
را بالا و پایین رفت. خبری از مهدی نبود. دلش مثل سیر و سرکه می‌جوشید:
کجا موند؟ بهتره برم در خونۀ  کن. پس این بچّّه  کمکم  - خدایا خودت 
کجاست. شایدم با هم  احمد، هر چی باشه رفیقن حتماًً می‌دونه مهدی 

رفته باشن.
منیرخانم چادر را روی سرش مرتب کرد. داخل کوچه بغلی رفت. جلو در 
از  گذاشت. بعد  را روی زنگ بلبلی  خانۀ دوست مهدی ایستاد. دستش 

چند دقیقه صدای احمد توی گوشش پیچید: »کیه؟«
منیرخانم جواب داد: »منم احمدجان. مادر مهدی. یه دقیقه بیا جلو در 
پسرم، کارت دارم.« احمد تند و سریع خودش را جلو در رساند. در را باز کرد. 
منیرخانم با زبان لب‌هایش را خیس کرد و پرسید: »از مهدی خبر نداری؟ 
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نمی‌دونی کجا رفته؟« احمد جواب داد: »امروز با هم اومدیم خونه. راستش 
، حالش یه جوری بود. همه‌ش تو فکر بود. چند بار ازش پرسیدم،  خاله منیر
کنیم،  گفتم امروز عصر می‌خوایم فوتبال بازی  ولی جواب نداد. تازه بهش 

.« منیرخانم با ناراحتی خداحافظی کرد و برگشت.  بازم انگار نه انگار
یک‌تر می‌شد. ستاره‌ها صفحه سیاه آسمان را پر کرده بودند.  هوا داشت تار
که نگاهش به  گذاشت و همان‌طور  منیرخانم دست روی قفسۀ سینه‌اش 
آسمان بود، گفت: »خدایا خودت کمک کن. این پسر کجا موند. باید کجا 
دنبالش بگردم؟« همان‌طور که داشت با خودش حرف می‌زد، یکهو سایه‌ای 
کرد.  از دور دید. دقیق شد؛ خودش بود مهدی. منیرخانم به طرفش پا تند 

از عصبانیت می‌خواست داد بزند. سعی کرد خودش را آرام‌تر نشان بدهد:
کجا بودی؟ چندبار رفتم در خونۀ  - مادر مُُردم از دلشوره، معلوم هست 
دوستات اونا هم ازت بی‌خبر بودن. خواستم برم در جوشکاری و به آقاجونت 

بگم، دلم نیومد گفتم اونو هم تو دلشوره می‌ندازم. از ظهر رفتی کجا؟
مهدی لبخندی زد و به مادر نگاه کرد: 

 - نگران شدین؟
ـ اوف، اینم شد سؤال!

منیرخانم دست روی شانۀ مهدی گذاشت: 
تا  بزن  آب  ‌رو  صورتت  و  دست  حداقل  نخوردی  که  ناهار  خونه.  بریم   -
شام برات بیارم. ببینم هنوز تابستون شروع نشده، رفتی پی بازی؟« به در 
خانه‌شان رسیدند. نور چراغ که صورت مهدی را روشن کرد، منیرخانم دوباره 
کیه.  کیه؟ لباساتم که خا با تعجب پرسید: »ای وای، چرا سر و صورتت خا

چرا این‌جوری شدی؟«
مهدی داخل حیاط شد: 
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- آقاجونم برای ناهار اومد؟
منیرخانم چادرش را روی طناب حیاط انداخت: 

- نه، گفت باید بمونم مغازه و کار مشتری رو تحویل بدم. خب تو کجا رفته 
بودی؟ هنوز جواب منو ندادی؟

مهدی کف دستانش را جلو چشم مادر گرفت. 
، دستات چرا پوست پوست شده. چرا زیر ناخن‌هات  - خدا مرگم بده پسر

خون دلمه بسته. صورتت هم آفتاب‌سوخته شده.
! ، رفته بودم سر کار - نگران نشو مادر

جلو  و  کرد  مشت  را  دستش  انداخت.  ابروهایش  میان  گره‌ای  منیرخانم 
؟!« دهانش گرفت: »چی! رفتی کاااااار

مهدی لب حوض نشست. دستش را که داخل آب کرد، دستش شروع به 
گفت:  کمی درد توی تنش پیچید. مشتی آب به صورتش زد و  کرد و  گزگز 
»با کارگرهای مهاجر افغانستانی سرِِ زمین‌های صیفی کشاورزی بادمجون 
یم بود. حق امروزمو هم گرفتم.« و خیار و گوجه می‌چینم. امروز اولین روز کار
ک کرد. دستی روی سر پسرش  منیرخانم با گوشۀ روسری اشک‌هایش را پا

کشید: 
- قربونت برم خسته می‌شی تو هنوز خیلی کوچیکی. نمی‌خواد کار کنی. 

می‌دونم آقاجونت هم دلش راضی به کار کردنت نمی‌شه.
مهدی دوباره مشتش را پر از آب کرد و به صورت زد: 

- خود آقاجونم می‌گه کار جوهر مرده. منم دلم می‌خواد کار کنم. امشبم که 
. بیاد بهش می‌گم کل تابستون رو می‌رم سر کار

‌سبزی را جلو دست مهدی گذاشت: مادر سفره را پهن کرد. بشقاب کوکو
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ـ حالا پول درست و درمونی بهت می‌دن؟ 
ـ بد نیست. خودم می‌دونم چون کوچیکم حقمو از بقیه کمتر می‌دن، ولی 
مهم نیست. مهم اینه که کار می‌کنم. به قول آقاجونم آدم باید به فکر آینده‌ش 
که تموم بشه، وسایل مدرسه می‌خوام. دلم می‌خواد خودم  باشه. تابستون 
تهیه‌شون کنم. فردا صبح زود از خواب بیدارم کنید. باید ساعت 7 صبح 

سر کار باشم. 
***

صدای خنده و شادی بچه‌های محل موقع بازی گل‌کوچیک توی کوچه 
را  شامش  تا  و  برمی‌گشت  خانه  به  خسته  و  دیروقت  مهدی  می‌پیچید. 

می‌خورد، خوابش می‌برد. 
گذشت؛ هر روز می‌رفت سرِِ زمین‌های  سه ماه تابستان به همین منوال 
یادتر می‌شد. یک ‌روز با خودش فکر  یاد و ز صیفی و کار می‌کرد. پول‌هایش ز
کرد: »بهتره با این پول‌ها برم سیب‌زمینی و پیاز و برنج و گوشت بخرم. یا یه 
، یا اصلاً یه چادر برای مادرم؛ از اون چادرهای مشکی که گل‌‌هاش  پنکه نو
زیر نور خورشید برق می‌زنن. بقیه‌شو هم خرج وسایل مدرسه کنم.« بعد از 
گفت: »نه، نمی‌شه. باید  کلنجار رفت،  که با خودش حسابی  چند دقیقه 
پول‌هام رو جمع کنم که بشه باهاش یه کار و درست و درمون کرد. یه چیز 

خوبی خرید که به درد بخوره. بهتره فعلاً به فکر یه قلک باشم.«
مهدی مقداری از پول‌ها را برداشت تا برود و قلک بخرد. با خوشحالی تا 
جلو در اتاق رفت، امّّا سر جایش ایستاد و با خودش گفت: »الآن که از پولم 
برداشتم ازش کم شد. باید به فکر یه قلکی باشم که هم برای خریدنش پول 
خرج نکنم! هم نشه ازش پول درآورد. این قلک‌های پلاستیکی مدام آدمو 

یم.«  قلقلک می‌دن که ازش پول دربیار
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مهدی با صدای منیرخانم از اتاق بیرون آمد و خودش را به حیاط رساند: 
؟ با من بودید؟ - جانم مادر

ـ قربونت برم. بیا کمکم ملحفه‌هایی که شستم رو بگیر تا آبشون رو بچلونیم.
مهدی چشمی گفت و از پله‌ها پایین رفت. همین ‌که ملحفه را کمک مادر 
گرفت، نگاهش افتاد به چند تکه آهن که گوشۀ حیاط افتاده بود. لبخندی 

زد و رو به مادر گفت: »این‌ها رو چرا آقاجون اینجا گذاشته؟«
ـ بهشون احتیاجی نداشت. 

بعد از اینکه منیرخانم ملحفه را روی طناب پهن کرد، مهدی به طرف ‌تکه‌ 
آهن‌ها رفت. چندتا ورق نازک بودند. نگاهی هم به موتورجوش پدر که روی 
چرخ‌دستی بود، انداخت. با خوشحالی چندبار بالا و پایین پرید: »هوراااااا. 

دیگه وقتشه دست به کار بشم.« 
منیرخانم گفت: »مهدی‌جان من می‌رم خونۀ اکرم‌خانم همسایه بغل‌دستی 
ببینم چیکار داشت امروز چندبار دخترشو فرستاده در خونه. حواست باشه 

موتورجوش دستت رو نسوزونه.«
، ناسلامتی بچّّه جوشکارما، بلدم چطوری باهاش کار کنم.  ـ چشم مادر

***
منیرخانم و آقاداوود یک نگاه به صندوقچه آهنی گوشۀ حیاط و یک نگاه 
»این دیگه  پرسید:  آقاداوود  انداختند.  بود،  ایستاده  آن  کنار  که  به مهدی 

چیه؟«
مهدی با خوشحالی جواب داد: »یه صندوق.«

که یه صندوق آهنیه. خب حالا به چه  منیرخانم پرسید: »بله می‌بینیم 
دردی می‌خوره؟« 

یاد شدن برای آینده‌م یه  ـ می‌خوام پول‌هامو بندازم توش. می‌خوام وقتی ز
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فکری بکنم. 
مهدی سرش را بالا گرفت و با غرور ادامه داد:

- این قلک دست‌سازه آقامهدیه. 
مادر و پدر به هم نگاهی انداختند و خوشحال از دیدن هنر دست پسرشان 

، به خاطر داشتنش خدا را شکر کردند.  و فکر قشنگ او



کیفش را روی شانه انداخت و تا توان داشت شروع به دویدن کرد. از این 
کلاسی‌ها توی گوشش می‌پیچید: ‎کوچه به آن کوچه. صدای هم

معلوم  اصلاً  بابااااا  ای  زمین.  می‌خوری  الآن  یواش‌تر  کم  یه  ؟  پسر کجا   -
هست چته؟

به جلو در خانه‌شان که رسید برای چند ثانیه ایستاد. نفسی تازه کرد: »آخی، 
بالا رفت. عقربه‌ها ساعت دوازده‌ونیم  پله‌ها  از  تیز  و  تند  بالأخره رسیدم.« 
ظهر را نشان می‌دادند. رو به منیرخانم که کنار سماور نشسته بود سلام کرد. 

 . ـ سلام به روی ماه پسر خودم. بیا تا غذا از دهن نیفتاده بخور
منیرخانم بشقاب کتلت با خیارشور و گوجه را روی سفره گذاشت. مهدی 
تا  لباساتو  »نمی‌خواد  گفت:  منیرخانم  شد.  لباس‌هایش  کردن  تا  مشغول 

کنی. خودم تا می‌کنم. تو بیا ناهارتو بخور پسرم.«
ـ ممنونم، شما به اندازه کافی توی خونه زحمت می‌کشین. من خودم کارامو 

انجام می‌دم. 

! 2سه نصف شب و حفظ شعر
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داد.  قورت  و  گرفت  سرهم  پشت  را  لقمه‌ها  نشست،  سفره  سر  مهدی 
». منیرخانم گفت: »قربونت برم، آروم‌تر

باید فرصت مشق  کنم.  رو تلف  »نباید وقت  گرفت:  را  مهدی لقمه آخر 
نوشتن و درس خوندن هم داشته باشم. تا ساعت 2 بیشتر وقت ندارم.« خدا 
را شکری کرد. سفره را جمع کرد و رفت طرف کیفش. چندتا کتاب و دفتر 
یک  یختن چای توی استکان‌ کمر بار بیرون کشید. صدای مادر که مشغول ر

بود، بلند شد:
ـ شنیدم درس‌های راهنمایی سخته؟

مهدی روی دفترش نیم‌خیز شد. خودکار آبی و قرمز را توی دستش گرفت: 
یاد، ولی خب اگه بخوام از بچه‌های دیگه عقب نیفتم برای جبرانش  »نه ز
باید شب‌ها رو بیدار بمونم.« عقربه‌ها که به ساعت 2رسید کتاب و دفترش 
را جمع کرد. لباس‌هایش را پوشید و از جایش بلند شد. مادر گفت: »قربونت 

». برم حداقل چاییت رو بخور
ـ نه، وقت نیست، باید زود برم تا به موقع برسم. 

گاه خمیازه‌ای کشید: دست‌هایش را به عرض شانه باز کرد. ناخودآ
ـ ای بابا چرا خوابم گرفته.

یادش آمد دیشب را تا دیروقت بیدار بوده است.
از پله‌ها پایین رفت. داخل  کرد و یاعلی‌گویان  کتانی‌اش را پا  کفش‌های 
را  بود  بریده  آقاداوود دیشب  که  آهن  و تکه‌های  ورق  و  نبشی  حیاط شد. 
دستگاه  که  چرخ‌دستی  داخل  انداخت  را  همه  یک‌تنه  انداخت.  نگاهی 
جوش بزرگ، پتک و چکش را پدر از قبل رویش گذاشته بود. در را باز کرد. 
چرخ‌دستی را به بیرون هل داد. در را پشت‌سرش بست و به راه افتاد. هنوز 
یاد دور نشده بود که چرخ توی چالۀ کوچکی افتاد. دستش را روی دسته  ز
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چرخ‌دستی فشار داد تا دوتا چرخ جلویی رو به بالا برود. به این شکل توانست 
از چاله نجات پیدا کند. انگار چاله‌ها تمامی نداشت. به سر کوچه‌شان که 
رسید دست کرد توی جیب شلوارش: »خب ببینم آدرسی که آقاجانم بهم 
داد کجاست؟« خوب آدرس را نگاه کرد. لبخندی زد و گفت: »خداروشکر 
کی رو بپیچم برم بالا  بلدم. نزدیک خونۀ قاسم هم‌کلاسمه. چندتا کوچه خا

کاظم سرایداری.«  رسیدم به در سبزرنگ بزرگ منزل آقا
دستش را روی دسته چرخ‌دستی گذاشت و آن را هل داد. دانه‌های درشت 
عرق از روی پیشانی‌اش لیز خورد و تا انتهای لب‌هایش رسید. کمی ایستاد، 
با پشت دست عرق پیشانی‌اش را گرفت و دوباره به راه افتاد. یکهو گره‌ای 
میان ابروهایش نقش بست: »ای وای خداجون حالا چطور از روی این جوی 

آب رد شم.« 
یخت توی بازوهایش. دست چرخ‌دستی را به طرف پایین  تمام نیرویش را ر
که رو به بالا رفت چرخ را به طرف جلو هل داد.  کشید. چرخ‌‌های جلویی 
افتاد.  راه  به  آدرس  طرف  به  کنم.«  ردش  تونستم  »آخ‌جون،  زد:  لبخندی 
که حواسش  کف دستانش ذق‌ذق می‌کرد و به درد افتاده بود. همین‌طور 
به دستانش بود پسربچه‌ای از کنارش رد شد. داشت شعر انار را می‌خواند: 
که دور شد مهدی  ...« پسرک  و با نظم  به دسته،  یاقوت، دسته  »صد دانه 
ادامه  راهش  به  با چرخ‌دستی  کند.  باید شعر حفظ  که امشب  آمد  یادش 
کف دستامو آقاجونم ببینه  گفت: »نباید بذارم  که شد  کوچه  داد. نزدیک 
کنم.« نگاهی به در خانه انداخت: »خب  گردی‌شو  وگرنه اجازه نمی‌ده شا
خودشه. باید منتظر بمونم آقاجونم از جوشکاری برگرده.« برای چند لحظه 
کنار در خانه نشست. آقاداوود را که دید گل از گلش شکفت. از جایش بلند 

شد: »سلام آقاجون، خسته نباشی.«
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ـ سلام پسرم، درمونده نباشی. کمک کن نبشی‌ها رو ببریم داخل خونه.
یک طرف آهن‌ها را گرفت. یکهو دردی توی تنش پیچید. نگاهی به کف 
دستش کرد. تیزی آهن کمی پوست دستش را خراش داده بود. بدون اینکه 
آقاداوود بفهمد داخل خانه شدند. آقاداوود تکه‌های آهن را زمین گذاشت. 
به  رو  داشت  هوا  گذاشت.  دستش  کنار  را  موتورجوش  و  چکش  مهدی، 
یکی می‌رفت. آقاداوود کار را تحویل صاحب‌کار داد و گفت: »بفرمایید  تار

اینم از در آهنی شما. مبارک‌تون باشه. خیرش رو ببینید.« 
کاظم رو کرد به مهدی. یک اسکناس دستش داد و گفت: »بیا پسرم اینم  آقا

 ». گردونه تو شا
نزدیک غروب بود که با پدر به طرف خانه راه افتادند. به محله خودشان که 
کت و  کمی  که نشدی؟« مهدی  گفت: »باباجان خسته  رسیدند، آقاداوود 

کولش درد می‌کرد. چهره مهربانی به خودش گرفت: »نه، حالم خوبه.« 
ـ پس بابا‌جان چرخ‌دستی رو ببر خونه. منم کمی از بقالی خوراکی بخرم و 

بیام.
گردانه به او داده بودند  مهدی داخل خانه شد. اسکناسی که به‌عنوان شا
را انداخت توی صندوق و گفت: »برو توی صندوق روزهای قشنگ آینده.« 
کمک  کرد. مهدی شامش را خورد و سفره را با  منیرخانم سفره شام را پهن 
کتاب  از خستگی پلک‌هایش روی هم می‌افتادند.  کرد. مدام  مادر جمع 
فارسی‌اش را برداشت و ورق زد. منیرخانم رو کرد به آقاداوود و گفت: »جاتو 
انداختم بلند شو برو سر جات بخواب.« بعد رو کرد به مهدی و گفت: »جای 

تو رو هم انداختم. چشمات داد می‌زنن که خسته‌ای. تو هم برو بخواب.«
ـ نه، خوابم نمیاد!

از جایش بلند شد. کتاب فارسی را برداشت و رفت توی حیاط. روی لبه 
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پله نشست. کتاب را باز کرد. دلش می‌خواست برای چند دقیقه هم که شده 
بخوابد، امّّا نمی‌شد باید شعر حفظ می‌کرد. با صدای منیرخانم سرش را به 
طرف ایوان گرفت: »مهدی‌جان مادر خیلی خسته‌ای. می‌خوای دیگه نری 
گرد  گرد بگیره. خودش هم دوست داره یه شا کمک آقاجونت. بهتره یه شا
، این حرفا چیه.  بگیره که تو به درست برسی.« مهدی لبخندی زد: »نه مادر

گردی‌شو می‌کنم. بهتره شما بری بخوابی.« خودم شا
مهدی کتاب را باز کرد و ورق زد. به صفحه شعر رسید. آرام با خودش گفت: 
گرد بگیره دیگه امورات‌مون  »نمی‌شه. باید کمک‌حال آقاجون باشم. اگه شا
یادی برامون نمی‌مونه.« به طرف حوض آب رفت.  به سختی می‌گذره. پول ز

 . مشتی آب به صورتش زد تا خوابش بپرد. بعد شروع کرد به خواندن شعر
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مقدس  خدمت  از  اینم  »خداروشکر  گفت:  خوشحالی  با  منیرخانم 
خالی  استکان  آقامهدی  کردی.«  تموم  سربازی‌تو  سربلندی  با  سربازی. 
کار خوبم.«  چای را توی سینی گذاشت و گفت: »الآن چند روزه تو فکر یه 
کار هم پیدا می‌کنی.« منیرخانم که  منیرخانم گفت: »خدابزرگه. ان‌شاءالله 
توی  آقامهدی دوباره رفت  بیرون رفت  اتاق  از  کارهایش  انجام دادن  برای 
. چند روزی می‌شد که داشت به کار فکر می‌کرد. چندتا کار به ذهنش  فکر
رسید: »نه، نمی‌شه. توی این کار هیچ سودی به مردم نمی‌رسه. باید به فکر 
مردم هم باشم. یه‌ کاری باشه که به نفع اونا هم باشه.« همین‌طور داشت با 
خودش فکر می‌کرد که صدای زنگ در بلند شد. پرده را کنار زد. منیرخانم 
چادر روی سرش انداخت و به طرف در رفت. در که باز شد آقامهدی گفت: 
»به‌به! این که رفیق خودم آقاوحیده. چی شده یادی از ما کرده!« از اتاق رفت 
و  بالا.« وحید سلام داد  بیا  ایستاد: »سلام وحیدجون.  ایوان  روی  و  بیرون 

یاد مزاحمت نمی‌شم.«  گفت: »بیا پایین با هم حرف بزنیم. ز

3مغازه بسیجی�ها
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کرده. هِِل هم توش  ـ این حرفا چیه. بیا بالا، مادرم چای دارچین درست 
یخته . اگه نیای بالا ضرر کردی. ر

وحید  بیارم.«  هم  هندونه  براتون  تا  تو  بفرمایید  »شما  گفت:  منیرخانم 
یاالله‌گویان از پله‌ها بالا رفت. آقامهدی استکان چای را کنار دستش گذاشت 

و گفت: »من سر تا پا گوشم.« وحید فوراًً رفت سر اصل مطلب:
 ـ ببینم پسر هنوز کاری برای خودت دست و پا نکردی؟

ـ نه، ولی خدا بزرگه. حتماًً کمکم می‌کنه.
وحید چایش را سر کشید و گفت: »من یه فکر خوب دارم. بیا با همدیگه 
یم و توی ورامین بفروشیم. کاری که با شکم مردم سر  بریم از شمال برنج بیار

و کار داشته باشه حتماًً جواب می‌ده.« 
آقامهدی لبخندی زد: 

- آفرین به تو چه فکر خوبی کردی! چرا به ذهن خودم نرسید. حالا باید از 
کی کارمون رو شروع کنیم؟

ـ همین یکی دو روزه می‌تونیم بریم طرف شمال. پس یاعلی، من می‌رم باقی 
کارها رو انجام بدم و تو هم خودت رو برای رفتن آماده کن. 

یاد طول نکشید که برنج‌ها را آوردند. توی خیابان شهید چمران کارخانه  ز
گوش‌شان  به  دیگر  محل‌های  و  محل  اهل  کردند.  اجاره  مغازه‌ای  قند، 
رسید که یک مغازه جدید برنج‌فروشی باز شده است. کم و بیش مشتری‌ها 
می‌آمدند و می‌رفتند. چندبار آقامهدی دید که چند نفر می‌آیند و نگاه به 

کیسه‌های برنج می‌کنند و می‌روند. آقامهدی تعجب کرد: 
- اِِ یعنی چی شده؟! چرا اینا میان تو مغازه نگاه کیسه‌های برنج می‌کنن و 
برمی‌گردن! به باقی مغازه‌ها هم سر نمی‌زنن. این‌طور که پیداست باید خبری 
باشه. وگرنه کسی که خریدار باشه، فقط برای نگاه کردن وارد مغازه نمی‌شه!
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آقامهدی توی مغازه مشغول جابه‌جا کردن کیسه‌های برنج بود که پیرزنی 
داخل مغازه شد. به طرف مشتری رفت:

یم؛ طارم، هاشمی، دم‌سیاه  - جانم مادرجان؟ بفرمایید همه نوع برنج دار
... بو بکشید ببینید چه عطری دارن. از داخل کیسه هم بوشون پیچیده.  و

مستقیم و بدون واسطه از خود شمال اومدن.
کرد و گفت: »بله ننه، می‌دونم. بوش تا سر  پیرزن دور تا دور مغازه را نگاه 
خیابون میاد. ممنون ننه.« پیرزن که خواست از مغازه بیرون برود، آقامهدی 

صدا زد: 
- ببخشید مادرجان یه لحظه. 

پیرزن که ایستاد، رفت روبه‌رویش: 
و  می‌کنه  نگاه  میاد  کس  هر  چرا  دارن؟  ایراد  برنجامون  شده؟  چیزی   -

برمی‌گرده؟
پیرزن چادر را روی سرش مرتب کرد: 

- چی ‌بگم ننه. من نمی‌دونم.
موهای  میان  دستی  آقامهدی  شد.  خارج  مغازه  از  و  گفت  را  این  پیرزن 

پرپشت و سیاهش کشید: 
- نه، این‌طور نمی‌شه. حتماًً یه چیزی هست.

که هنوز از خیابان رد نشده بود دوید. وقتی به او رسید،  پشت سر پیرزن 
ید داخل مغازه.«  گفت: »ننه‌جون یه لحظه تشریف بیار

ـ چرا ننه؟ من که گفتم برنج نمی‌خوام. 
آقامهدی که می‌خواست هر طور شده از قضیه سر در بیاورد، ادامه داد: 

- ننه‌جون ممنون می‌شم یه توک پا تا مغازه بیاید.
پیرزن که داخل مغازه شد آقامهدی پرسید: »از وقتی که مغازه ‌رو باز کردیم 
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خیلی‌ها میان نگاه می‌کنن و برمی‌گردن. نمی‌خرن! نکنه برنجامون مشکل 
دارن؟!« 

هفت‌تا  تا  بوش  خوبی.  این  به  شما  برنجای  »نه،  داد:  جواب  فوراًً  پیرزن 
خیابون اون‌ورتر پیچیده. حتماًً اونا هم مثل من دنبال برنج کیلویی اومدن. 
بد  وضع  بخرن.  کیسه  برنج  که  نمی‌رسه  توان‌شون  مردم  از  خیلی  خب 

اقتصادی هم که سر به فلک کشیده.«
که  پیرزن  به  شد.  جمع  آقامهدی  چشم‌های  توی  اشک  گاه  ناخودآ
زودتر  چرا  کنید.  صبر  لحظه  »یه  گفت:  شود،  خارج  مغازه  از  می‌خواست 

نگفتید؟ ما برنج کیلویی هم می‌فروشیم.«
پیرزن لبخندی روی چین و چروک صورتش نشست: 

- خیر ببینی ننه. مونده بودم امشب مهمونامو چطور راه بندازم. به حق 
ینب )سلام‌الله‌علیها( هر چی از خدا می‌خوای بهت بده. خدا  حضرت ز

دلت رو شاد کنه که دلمو شاد کردی.
آقامهدی تند و سریع یکی از کیسه‌ها را برداشت و درش را باز کرد: 

- چند کیلو می‌خوای ننه؟
پیرزن دوتا اسکناس 5 هزارتومانی داخل ترازو گذاشت: 

- به این اندازه بهم بده. خیر بببنی جوون.
آقامهدی نایلونی برداشت. برنج کشید و دست پیرزن داد: 

کیلویی هم  که برنج  - بفرمایید این هم برنج شما. به در و همسایه بگید 
یم. دار

یاد طول نکشید که مشتری‌های دیروزی سر و کله‌شان پیدا شد. آقامهدی  ز
کیلویی برنج می‌کشید و دست‌شان می‌داد. 

کیسه  یاد می‌شدند. آقامهدی هم هر روز چند  یاد و ز مشتری‌ها هر روز ز



مغازه بسیجی ها ] 29 [

بودند  آمده  وقتی  از  می‌رساند.  مردم  دست  به  کیلویی  و  می‌کرد  باز  برنج 
و  مغازه  در  دم  آمدند  چندبار  نداشتند.  خوبی  حال  دیگر  مغازه‌دارهای 
آقامهدی  می‌فروشید.  ارزان  جنس  چرا  شما  که  شد  شروع  بگومگوی‌شان 
مشغول  آقامهدی  می‌دادند.  انجام  را  کارشان  و  نمی‌زدند  حرفی  وحید  و 

کشیدن برنج کیلویی بود که دوباره سر و کله یکی از مغازه‌دارها پیدا شد:
! ـ هی پسر

ـ بله آقا؟
کردی. واسه چی ارزون می‌فروشی. واسه چی  کساد  کار و بار ما رو  ـ شما 

کیلویی می‌فروشی؟
یش سیاه کوتاهش کشید. چند قدم به مرد نزدیک  آقامهدی دستی روی ر

شد: 
- برای اینکه نیاز مردم برطرف بشه. ارزون می‌فروشیم تا مردم بتوننن بخرن.

آرام  امّّا آنقدر  را آقامهدی خوب می‌دانست،  مرد قصد دعوا داشت. این 
یک می‌شد. چیزی به  حرف زد تا مرد راهش را کشید و رفت. هوا داشت تار

اذان نمانده بود. آقامهدی روی مقوا درشت نوشت: 
- موقع اذان 20 دقیقه مغازه تعطیل است.

پشت شیشه زد و به طرف مسجد راه افتاد. 
***

یک شده بود. آقامهدی خیلی خسته بود. خمیازه‌ای کشید و  هوا دیگر تار
گفت: »از صبح که مغازه رو باز کردم همه‌ش سرپا بودم. بهتره همین‌جا توی 
مغازه بخوابم تا فردا صبح زودتر مغازه رو باز کنم.« چندتا کیسه خالی برنج 
انداخت کف زمین. قفل و کلید را برداشت و به طرف در رفت. همین‌ که 
خواست در را ببندد یک مرد جلو در ورودی مغازه ایستاد. آقامهدی گفت: 
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»بفرمایید، چیزی می‌خواید؟« مرد سرش را پایین انداخت. آقامهدی خوب 
نگاهش کرد و با خودش گفت: »امروز چندبار بین مشتریا دیدمش. هر بار 
گذاشت و رفت.« دوباره پرسید:  هم پرسیدم چی می‌خوای بدون جواب 

ید؟« »پدرجان چیزی شده؟ کاری دار
مرد داخل مغازه شد. دست روی دست کشید و گفت: »راستش...خب... 
من... هیچی ولش کن.« این را گفت و دوباره از مغازه بیرون رفت. آقامهدی 
پشت سرش قدم برداشت. بیرون از مغازه ایستاد: »پدرجان یه لحظه تشریف 
چیزی  یه  »حتماًً  پرسید:  آقامهدی  برگشت.  مهدی  طرف  به  مرد  ید.«  بیار
هست. خواهش می‌کنم بگین.« مرد آهی بلند کشید: »پسرم امروز چندبار 

اومدم مغازه. شلوغ بود. روم نشد بگم برنج نسیه می‌خوام.«
مهدی گفت: »خب الآن که کسی نبود. چرا نگفتین؟«

بیان  چطور  کردن.  باز  مغازه  تازه  خدا  بنده‌های  این  که  گفتم  خودم  با  ـ 
جنسشون ‌رو به کسی که نمی‌شناسن نسیه بدن.

آقامهدی با دست شانۀ مرد را فشرد: 
- این حرفا چیه پدرجان. مغازه مال مردم محله‌س. هر وقت خواستین 

بیاین برنج نسیه ببرین.
یک بزرگ رویش  کشو میز برداشت. با ماژ آقامهدی تکه‌ای مقوا از داخل 

نوشت: 
یم. جنس فروخته شده هم پس گرفته می‌شود. - نسیه دار

: »کاش می‌شد بهتر  روی کیسه‌های خالی برنج دراز کشید و رفت توی فکر
گفت: »چای و  کنیم. مثلاً، مثلاً...« لبخندی زد و  به مردم خدمت‌رسانی 
یم. به کسایی که توان خرید نقد ندارن نسیه بدیم. فردا  قند و روغن هم بیار

صبح ترتیبش رو می‌دم.« آرام پلک‌هایش را بست و به خواب رفت. 



ـ واقعاًً راست می‌گی؟ چقدر خوب! عجب خبر قشنگی بود! وااااای نمی‌دونی 
دلم می‌خواد پرواز کنم.

آقامهدی روبه‌روی یکی از بچه‌های مسجد مهدیه ایستاده بود و داشت از 
احساس خوشحالی‌اش می‌گفت. سینه‌ای صاف کرد و ادامه داد: 

- پس بهتره هر چی زودتر بریم داخل جلسه ببینیم چه خبره.
بزرگترها و چند نفر دیگر که تقریباًً هم‌سن و سال آقامهدی بودند دور هم توی 
مسجد نشستند. حاج‌آقا که یکی از بزرگترهای مسجد بود گفت: »برای کمک 
به نیازمندان و ایتام بهتره یه خیریه بزنیم. خیلی از مردم به کمک نیاز دارن. 
خیریه‌ یکی از بهترین مکان‌هایی هست که می‌تونه به این افراد کمک کنه و 

تشون کم کنه.«  حداقل تا جایی که توان باشه از مشکلا
حاضرین در جلسه یکی پس از دیگری شروع کردند به صحبت. نتیجه این 
شد که یک انجمن حمایت از ایتام زده شود. آقامهدی رو به بزرگترهای مسجد 
کرد و گفت: »چه تصمیم خوبی! دستتون درد نکنه. این‌طوری بنده‌های خدایی 

4هر کس به سهم خودش
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که وضع مالی درست و درمونی ندارن می‌تونن کمی به زندگی‌شون رونق بدن.« 
یکی از بزرگترها گفت: »برای اینکه کارها به خوبی پیش بره، بهتره برای انجمن 
گرفت  بالا  را  دستش  آقامهدی  بگیره.«  عهده  به  رو  مسئولیتی  یه  کسی  هر 
گفت: »آقامهدی مورد  گفت: »من می‌شم مسئول امور مالی.« یکی دیگر  و 
اعتماده، بهتره این مسئولیت رو بهش بدیم. دفتر خیریه فعلاً داخل مسجد 
باشه تا یه جای مناسب برای دفتر انجمن پیدا کنیم. آقامهدی بهتره که شما 

از همین فردا کارت رو شروع کنی.« 
آقامهدی با شور و شوق زیادی کارش را شروع کرد. یک دفترچه تهیه کرد و 
گفت: »باید تمام ورودی و خروجی‌ها رو یادداشت کنیم که چه کسانی برای 
کسی هم ضایع  کار حق  کمک می‌شه. با این  کسانی  کمک میان و به چه 

نمی‌شه.« 
مواقع نمازجماعت خیلی از نمازگزارها به انجمن کمک مالی می‌کردند. یکی از 
نمازگزارهای مسجد مبلغ زیادی به آقامهدی داد و گفت: »بیا پسرم. این کمک 
من به خیریه.« یکی دیگر از مسجدی‌ها هم گفت: »من ماهیانه به خیریه کمک 
می‌کنم.« خیّّرهای دیگر هم پیدا شدند و کمک‌های زیادی کردند. خیریه هم 
‌توانست به مردم نیازمند وام قرض‌الحسنه بدهد و برای دخترانی که می‌خواستند 

به خانۀ بخت بروند و پول کافی برای خرید جهیزیه نداشتند، جهیزیه بدهد. 
آقامهدی یکهو ترسی به دلش نشست. همان‌طور که پشت میز نشسته بود، 
با خودش گفت: »خدایا کمکم کن. باید خیلی حواسم باشه که این پول به 
دست کسی برسه که واقعاًً نیازمنده. مردم ما رو امانت‌دار خودشون دونستن که 
به خیریه کمک کردن.« دفتر را باز کرد و نگاهی به اسامی نیازمندان کرد. داشت 
جلو اسم کسانی که تازه از خیریه کمک گرفته بودند علامت می‌گذاشت که با 
صدایی سرش را از روی دفتر بلند کرد. مردی بلندقد که ریش نرم و کم‌پشتی 
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داشت روبه‌روی آقامهدی ایستاد:
ـ سلام آقا، کمک می‌خوام. راستش نیاز دارم.

حاج‌آقا داخل مسجد شد و بعد از احوالپرسی روی صندلی کنار آقامهدی 
نشست. آقامهدی رو به مرد کرد: 

- چشم. چند روز دیگه تشریف بیارید تا ببینم می‌تونم کارتون رو انجام بدم 
یا نه.

، چرا برای  مرد که از خیریه بیرون رفت، حاج‌آقا گفت: »آقامهدی‌جان، برادر
دادن پول به این بنده خدا دست دست می‌کنی. بهش گفتی بره و چند روز 

دیگه بیاد. خب همین حالا بهش کمک می‌کردی.«
آقامهدی دنبالۀ حرف او را گرفت:

- بدون تحقیق نمی‌شه. باید مطمئن شم ببینم به پول نیاز داره یا نه. لازمه 
بهش کمک کنیم یا نه.

کرد به تحقیق. از این بپرس و از آن یکی  آقامهدی فردای همان روز شروع 
گذاشت و بعد هم داخل خیریه  بپرس. چند ساعتی را برای تحقیق وقت 
شد. حاج‌آقا هم برای آنکه ببیند کارهای خیریه به خوبی پیش می‌رود یا نه، به 
خیریه آمد. چند لحظه‌ای آنجا نشست، بعد رو کرد به آقامهدی و پرسید: »کار 

اون بنده خدا رو راه انداختی؟«
ـ نه حاج‌آقا. فهمیدم که آنقدرها هم نیازمند نیست. 

ـ پس بهش کمک نمی‌کنی؟ 
آقامهدی سرش را بالا گرفت:

- نه، خودتون همیشه می‌گین این پول‌ها امانته. پس من نمی‌تونم به امانت 
خیانت کنم. برای همین هم از صبح تا حالا دارم تحقیق می‌کنم.

که داشتند حرف می‌زدند یک جوان وارد خیریه شد. حاج‌آقا و  همین‌طور 



] 34 [ مدافع بانو

آقامهدی حرف‌شان را قطع کردند. آقامهدی رو به پسر جوان گفت: »بفرمایید.« 
گرفتن اومدم.  کمک  گفت: »برای  پسر جوان خودش را نزدیک میز رساند و 
شنیدم اینجا به مردم کمک می‌کنن. خب منم مردمم دیگه. حالا هم اومدم 

بهم کمک کنید.« 
آقامهدی بدون معطلی کشو را باز کرد و مقداری اسکناس توی دست پسر 
جوان گذاشت. پسر با خوشحالی نگاهی به پول توی دستش کرد: »دستت 

درد نکنه داداش. خیلی حال دادی.« 
حاج‌آقا با تعجب به آقامهدی خیره شد: »استغفرالله. آقامهدی به اون بنده 
خدا که گفتی بره و چند روز دیگه بیاد که شما بری تحقیق و بپرسی نیاز داره 
یا نه. بعد هم فهمیدی که نیازمند نیست و کمک بی‌کمک. ولی به این بنده 

خدا فوری پول دادی. والله ما از کار شما سر در نمیاریم.«
آقامهدی خودکار را لای دفتر گذاشت. دفتر را بست و گفت: »مطمئنم با دیدن 
سر و وضعش شما هم فهمیدین که چکاره‌س. اگه کمکش نمی‌کردیم مردم 
منطقه اذیت می‌شدن. می‌دونین چرا؟ چون اگه امروز پول بهش نمی‌رسید از در 
و دیوار همسایه‌ها بالا می‌رفت و ناامنی توی محل ایجاد می‌کرد. بهتره همه با هم 
فکرامونو روی هم بریزیم و راه حلی هم برای کمک به این افراد پیدا کنیم. این‌جور 

 ». آدما رو باید به اهلش بسپاریم تا ترک کنن و مخدر رو بذارن کنار
حاج‌آقا سری به حالت تأیید تکان داد:

- باریکلا. حس می‌کنم بهترین آدم رو برای این مسئولیت انتخاب کردم. 
آفرین آقامهدی!



آقامهدی گوشۀ لبش را گزید. گره‌ای میان ابروهایش انداخت و شروع کرد با 
خودش حرف زدن: 

- چطور بگم که من یکی موافق نیستم. بگم این راهش نیست. همۀ اینا بزرگترای 
جلسه‌‌ هستن، یه‌ وقت فکر نکنن که من می‌خوام بگم نظرشون اشتباهه.

یکی از بزرگان حاضر در جلسه که توی مسجد بود، گفت: »باید یه فکری به 
حال این بنده‌خدا که از بچه‌های مسجد هست بکنیم. پدر و مادرش از هم 
تش زیادتر بشه.« دیگری  جدا شدن. اگه بهش کمک نکنیم ممکنه مشکلا
کمک  ادامه داد: »مادرش توی خیریه پرونده داره. بهتره مبلغی به این پسر 
در  حاضر  افراد  کنه.«  برطرف  گرفتاری‌شو  بخواد  باشه،  گرفتار  شاید  کنیم. 

جلسه یکی پس از دیگری نظرشان را دادند. 
آقامهدی دوباره با خودش گفت: »ولی این‌طور نمی‌شه. بهتره بگم که کمک 

کردن چیزی رو حل نمی‌کنه.«
ـ آقامهدی، پسرم نوبت شماست. 

5کمکت می�کنم خودت باشی!
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با صدای حاج‌آقا سرش را بلند کرد. نگاهی به همه انداخت و گفت: »من 
مخالفم!« سکوتی توی مسجد حاکم شد. همه با تعجب و کمی ناراحتی به 
هم نگاه کردند و بعد همه نگاه‌شان را دوختند به آقامهدی. یکی‌ گفت: »چرا 
پسر خوب؟ می‌گیم فرزند طلاقه مادرش هم که پرونده تو خیریه داره. جایی 

برای شک و شبهه نیست. نکنه شما نمی‌خوای بهش کمک بشه؟«
آقامهدی با زبان لب‌هایش را خیس کرد. روی دو زانو نشست. دست روی 

سینه گذاشت. نگاهی به همه انداخت: 
- بله درست حدس زدین. من نمی‌خوام بهش کمک بشه!

گره‌ای میان ابروهای حاضرین افتاد. قبل از اینکه کسی حرفی بزند آقامهدی 
ادامه داد: 

- اون ماهی نمی‌خواد. باید بهش ماهیگیری یاد بدیم. ما باید کمکش کنیم 
نه اینکه چند سال از زندگی عقبش بندازیم. نباید یاد بگیره که خرجش رو از 
خیریه تأمین کنه. باید کمکش کنیم تا روی پای خودش بایسته. این آدمی که 

من دیدم غرور داره. بهش پول بدیم غرورش می‌شکنه.«
حاج‌آقا پرسید: »فکری داری؟« دیگری گفت: »اگه فکرت جواب نده، معلوم 

نیست چی به سر این بنده خدا میاد. الآن خیلی به کمک نیاز داره.«
آقامهدی دوباره گفت: »منم قصدم کمک کردنه.« 

کمک.  می‌گه  ایشونم  کمک،  می‌گیم  ما  بابا،  »ای  شد:  شروع  سروصداها 
می‌گیم پول بدیم آقای ثامنی‌راد می‌گه نه، باید کمک کنیم! پسرجان خودت 

هم فکر نکنم بدونی داری چی می‌گی!«
آقامهدی گفت: »اگه می‌شه بهم اعتماد کنین. اجازه بدین تا درستش کنم.«
حاج‌آقا ادامه داد: »باشه. به روی چشم. اگه بلدی بسم‌الله. فقط حواست 

باشه داری چیکار می‌کنی.« 
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آقامهدی دست روی سینه گذاشت: »به امید خدا.« 
را  درآورد. لیست مخاطبین  را  تلفن همراهش  گوشی  تمام شد  که  جلسه 
نگاهی انداخت. لبخندی زد: »خب اینم از شماره آقامهرداد. بهش زنگ بزنم 

و یه قراری با هم بذاریم.« 
یک ساعت بعد هر دو توی پارک شروع کردند به قدم زدن. آقامهدی دست 

. چیکار می‌کنی؟«  روی شانۀ مهرداد گذاشت: »خب از خودت بگو
مهرداد نفس بلندی کشید: »هیچی. همین‌طوری. می‌چرخم!« هر دو روی 
که دیدمت ازت خوشم  گفت: »از روزی  نیمکت پارک نشستند. آقامهدی 

اومد. به این خاطر شماره‌تو گرفتم. حدس زدم که آدم با جنمی باشی.«
مهرداد با تعجب به او نگاه کرد: »بامنی داش مهدی؟!«

ـ بله. ماشاءالله قد و بالا نداری که داری. تن سالم نداری که داری. تازه حرف 
زدنت هم خوبه. مهربون هم هستی. صبح‌ها هم زود از خواب بیدار می‌شی. 
کار درست و  کنار هم به آدم جنم می‌ده دیگه. دنبال یه  خب همۀ اینا در 

، دیگه حرف نداری. حسابی هم بری و خودتو بندازی توی کار
؟« مهرداد نفس بلندی کشید: »یعنی می‌تونم برم سر کار

ـ چرا نمی‌تونی؟! خدایی نکرده کر و کوری یا بی‌دست و پا؟ کافیه به خودت 
بگی که من می‌تونم. خدا می‌گه از تو حرکت از من برکت. 

مهرداد خم شد و گونۀ آقامهدی را بوسید: 
- ممنونم آقامهدی. ممنونم.

ـ چرا؟ برای اینکه حرفای واقعی رو بهت زدم؟ 
ـ برای اینکه کسی این حرفا رو بهم نزده بود. 

آقامهدی شانۀ او را فشرد: 
ـ من کنارتم. کمکت می‌کنم که خودتو پیدا کنی. 
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‌به‌روی آقامهدی ایستاد: »بااجازه  چند روز بعد مهرداد آمد داخل خیریه. رو
اومدم پرونده مادرمو ببرم.« 

آقامهدی پرسید: »چرا؟ مشکلی پیش اومده؟«
مهرداد لبخندی زد و جواب داد: »دیگه به پول خیریه نیاز نداره. چون من 

کار می‌کنم. درآمد دارم.«
با شنیدن این حرف، آقامهدی خوشحال دستش را به طرف آسمان بلند 

کرد:
- خدایا شکرت که تلاشم به نتیجه رسید. 



گزید.  را  گوشۀ لبش  بود.  لبو سرخ شده  ناراحتی مثل  از شدت  صورتش 
کرد: »نباید اینا به حال خودشون رها بشن.« از مسجد  دستانش را مشت 
بیرون رفت. یکی از بچّّه مسجدی‌ها رو به آقامهدی کرد: »اینا فکر می‌کنن 
گنده‌لاتن. روی زین موتورشون چاقو و قمه می‌ذارن! عربده‌کشی می‌کنن. 
بدتر از اینا، استغفرالله چطور بگم بهتون. همینا به ناموس مردم چشم دارن. 
سروصدا  محل  کوچه  تو  که  چندباره  نیست.  وجودشون  تو  غیرت  جو  یه 
برای همدیگه چاقو  و  راه می‌ندازن. حتّّی بعضی وقتا به جون هم میفتن 
گفت:  و  درآورد  شلوارش  جیب  از  را  دست‌هایش  آقامهدی  می‌کشن.« 
کنیم.« پسر ادامه داد:  »این‌طوری نمی‌شه باید یه چارۀ درست و حسابی 
باعث  جمله  یک  همین  می‌گن!«  متلک  هم  مدرسه‌ای‌ها  دختر  به  »تازه 
که  روزهایی  افتاد؛  خودش  یاد  شود.  قبل  از  سرخ‌تر  آقامهدی  صورت  شد 
را باز می‌کرد. شلوار سفید خمره‌ای  تیپ جاهلی می‌زد و دکمه پیراهنش 
می‌پوشید و کفش پاشنه تخم‌مرغی، امّّا هیچ وقت دنبال ناموس کسی نبود. 

ی 6دختر فرار
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او فقط راه درست را انتخاب کرد و حالا شده بود عزیز دردانه همۀ محل و 
مسجدی‌ها. 

آقامهدی سرش را برگرداند. به گنبد مسجد چشم دوخت. پرچم یاحسین 
از بالای مسجد با وزش باد تکان می‌خورد. دستانش را به حالت دعا بلند 
کرد: »اللهم صل علی محمد و آل محمد.« صدای اذان که بلند شد داخل 
حیاط مسجد رفت، وضو گرفت و نمازش را به جماعت خواند. هنوز تو فکر 
که ادعای لاتی‌شان بود. از مسجد بیرون رفت  چندتا نوجوان و جوانی بود 
و شروع کرد به قدم زدن: »باید از راه درست وارد شد. باید بفهمن که اشتباه 
می‌کنن. یکی باید دست‌شون رو بگیره و از داخل این منجلابی که گرفتارش 

شدن بیرون بکشدشون.« 
ـ کشیده و کتک که بخورن حالشون جا میاد. 

که چند دقیقه پیش  کرد. همان پسری بود  آقامهدی پشت سرش را نگاه 
داشت از لات‌ها می‌گفت. 

آقامهدی ایستاد تا پسر برسد. با هم شانه به شانه شدند. آقامهدی گفت: 
یم و جاهل.  که ما قلدر »نه، به نظرم دعوا راهش نیست. اونا می‌خوان بگن 

چه می‌دونم مردم منطقه باید ازمون حساب ببرن، ولی این راهش نیست.«
پسر با عصبانیت ادامه داد:

ـ پس راهش چیه؟! یعنی همین‌طوری جولان بدن؟!
آقامهدی دست روی شانۀ او گذاشت:

که نیست  کاری چاره داره. مرگ  آروم باش. به خودت مسلط باش. هر  ـ 
بگیم کار از کار گذشته. آقای قشقایی فرمانده پایگاه شهید مدنی یه فکری 
می‌کنه. اگه حالت بهتر شد برگردیم پایگاه. بی‌شک آقای قشقایی از این 

موضوع بی‌خبر نیست. 
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کی داشت.  یده و چالا آقای قشقایی سر تا پا به آقامهدی نگاه کرد. بدن ورز
به همه ثابت شده بود که چقدر جرأت و شهامت دارد. آقای قشقایی گفت: 
»آقامهدی به عنوان معاون عملیات انتخابت کردم. برای مدارس دخترانه 
کوچه و خیابونا هم باید  گشت‌های روزانه داشته باشیم. برای امنیت  باید 
آقامهدی  می‌کنین.«  چیکار  ببینم  بسم‌الله  باشیم.  داشته  شبانه  گشت 
گفت: »سپاه شهر بودجه چندانی برای تجهیز پایگاه‌های بسیج نداره. ماها 

خودمون باید یاعلی بگیم و دست به کار بشیم.« 
بچه‌های پایگاه بلند صلواتی فرستادند. یکی از بسیجی‌ها گفت: »خب 

آقامهدی حالا باید چیکار کنیم؟«
کوتاهی  نباید  »برای امنیت منطقه  گرفت:  قرار  نیروها  روبه‌روی  آقامهدی 
یونیفرم  کنیم.  تهیه  پلنگی  لباس  باید  نفره   8 و   7 اکیپ  برای  الآن  کنیم. 
پرسید:  بچّّه‌ها  از  یکی  کنیم.«  خدمت  می‌تونیم  بهتر  باشه  تن‌مون  که 
»هزینه‌ش؟« آقامهدی جواب داد: »از جیب خودمون و کمک‌های مردمی 
بی‌جواب  رو  خیرمون  کار  این  خدا  مطمئناًً  می‌شن.  تهیه  یونیفرم‌ها  این 
گروهی  گفت: »باید یه  کرد به دوستش علی‌رضا و  نمی‌ذاره.« آقامهدی رو 
انتخاب کنیم برای عملیات که گروه واکنش سریع عملیات باشن. عده‌ای 
ک که خیلی هم سریع عمل کنن.« هردو با هم بچّّه‌ها  یده، چابک و چالا ورز

را انتخاب کردند و گروه شکل گرفت. 
و دوتا  او  برقرار بشه.«  امنیت  باید  »از همین امشب  ادامه داد:  آقامهدی 
یکی هوا به طرف حوزه  از بچّّه‌های پایگاه بعد از گشت، سوار موتور توی تار
و  کوچه  بود داخل  افتاده  نور ماه  حضرت سجاد )علیه‌السلام( می‌‌رفتند. 
کرده بود. آقامهدی از دور یک دختر و یک پسر جوان را  کمی هوا را روشن 

دید. روی شانۀ نفر جلویی زد و گفت: »وایسا ببینم اینجا چه خبره؟!«
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صدای دختر و پسر را به خوبی می‌توانست بشنود. با خودش گفت: »انگار 
سر یه مسئله دارن با هم بحث می‌کنن.« دختر و پسر بدون اینکه به مهدی 
گفت: »نمی‌شه  آقامهدی  ادامه دادند.  راه‌شان  به  کنند  و دوستانش نگاه 
یک شده. نکنه خدایی  کجا می‌رن. هوا تار کنیم ببینیم  باید تعقیب‌شون 
نکرده برای دختر مردم اتفاقی بیفته. اگه همدیگرو می‌شناختن که با هم جر 
و بحث نمی‌کردن. اونم وسط کوچه!« دختر و پسر انتهای کوچه از هم جدا 
شدند. آقامهدی به همراه دوتا از دوستانش رفتند سمت پسر و صدایش را 

کمی بالا برد:
ـ وایسا همون‌جا کارت دارم.

کشید.  پرپشتش  و  سیاه  یش  ر روی  دستی  آقامهدی  ایستاد.  پسر 
چشم‌هایش را ریز کرد و ابرویی بالا انداخت. دوتا دستانش را نیمه‌باز روی 
کمرش گذاشت: »مشکلی پیش اومده؟ این دخترخانوم که از کنارت رد شد 

با شما نسبتی داره؟«
ـ می‌تونم بپرسم ربطش به شما چیه؟

- ربطشو بعداًً بهت می‌گم. الان سؤالمو جواب بده.
پسر سینه‌ای صاف کرد:

- خب این دختر از آشناهامونه. راستش الآنم از خونه فرار کرده. منم فقط 
می‌خواستم کمکش کنم. تازه مادرم دختره رو می‌شناسه.

کردنش. آنقدر  کرد به سؤال‌پیچ  آقامهدی حرف پسر را باور نکرد و شروع 
از حرف‌های پسر راست  که بعضی  تا بالاخره به این نتیجه رسید  پرسید 
نیست. رو کرد به دوستانش و گفت: »اگه این دختر فرار کرده باشه مطمئناًً 
طرفا  این  خونه‌شون  و  نیست  ورامین  بچه  اینجا.  اومده  دیگه  جای  یه  از 
نیست.« بعد به پسر گفت: »اگه مادرت اون دختر رو می‌شناسه، راه بیفت 
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بریم در خونه‌تون.« 
پسر از جلو راه افتاد و این 3 نفر با موتور با سرعت خیلی کم پشت سرش. 
کوچه پایین‌تر پسر جلو در خانه‌شان ایستاد و در زد. مادر در را باز  دو سه 
کرد و آقامهدی شروع کرد به صحبت. مادر چادر را روی سرش مرتب کرد: 
کرده و  »بله. فامیلمونه، ولی اصلاً نمی‌دونم برای چی خونه زندگی‌شو ترک 
کجاست؟ دلم  کسی رو نداره؟ یعنی  کجا رفته. توی این شهر غریب  الآنم 
شور افتاد.« آقامهدی رو کرد به پسر جوان و پرسید: »به نظرت کجا می‌تونه 

رفته باشه؟« 
- نمی‌دونم. شاید رفته باشه سمت آرامستان. بین حرفاش اسم آرامستان 

رو شنیدم.
کس نبود.  هر سه سوار بر موتور به طرف آرامستان رفتند. آن حوالی هیچ 
خیابان  کشیده  فلک  به  سر  درختان  بین  که  بود  باد  وزش  صدای  تنها 
کنه. تقصیری  پیچیده بود. آقامهدی گفت: »ممکنه از دیدن‌مون وحشت 
هم نداره. این وقت شب، سه‌تا پسر جوون و یه دختر تنها، استغفرالله خدایا 
همۀ جوونا رو به راه راست هدایت کن.« هر سه چشم‌های‌شان را تیز کردند 
و تمام آرامستان را نگاه کردند. آقامهدی گفت: »آها دیدمش. نزدیک جاده 
خلوت آرامستانه.« به طرف دختر رفتند. دختر که دید چند نفر پشت سرش 
کردند.  پا تند  نفر هم پشت سرش  کرد. این 3  را تندتر  هستند قدم‌هایش 
کرد:  بلند  را  دستانش  آقامهدی  رفت.  عقب‌تر  قدم  چند  و  ایستاد  دختر 
یم. اومدیم کمکت کنیم. ما عضو پایگاه  یت ندار »نترس خواهرم، نترس. کار
یخت.  شهید مدنی هستیم.« او آنقدر با آرامش صحبت کرد که ترس دختر ر
دیگر در چشمانش آن ترس و وحشت موج نمی‌زد. آقامهدی گفت: »امشب 
که نمی‌شه توی آرامستان بگذرونید. هزار مدل اتفاقه. شما تو این شهر  رو 
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آقامهدی  برگردونیم‌تون.«  به خانواده‌  و سالم  باید صحیح  امانت هستین. 
رو به بچه‌ها گفت: »شما با موتور برید.« خودش هم با فاصله از دختر قدم 
برداشت. قلبش پر شده بود از دلهره. نگاهی به آسمان انداخت: »خدایا 
کمکم کن. نکنه توی این وضعیت کسی منو ببینه و مردم فکر اشتباه کنن. 
خدایا کمکم کن بتونم یه جای خوب و سالم برای این خواهرمون پیدا کنم.« 
یکی شب، آرام و بی‌صدا داشت با خدا راز و نیاز می‌کرد. لبخندی  توی تار
توی آن همه دلهره روی لب‌هایش نشست: »می‎برمش خونۀ خانم احمدی. 
از اعضای شورای مسجد مهدیه.« یکهو دوباره خوشحالی از روی صورتش 
پر کشید. آه بلندی کشید و گفت: »نمی‌شه. دیر وقته برم بهش چی بگم؟ 
، یاد مادر آن پسر افتاد:  چطور توضیح بدم؟« همین‌طور که رفته بود توی فکر

»بله فامیلمونه...« به طرف خانۀ آن پسر راه افتادند. 
گفت: »این وقت شب به جز خونۀ فامیل‌تون شما رو  کرد به دختر و  رو 
جای دیگه نمی‌تونم ببرم. راستش وقتی دیدم با اون پسره دعوا می‌کنی الآن 
یاد حس خوبی ندارم، فقط در یه صورت خیالم راحت می‌شه. لطفاًً شماره  ز
تلفن پدر یا مادرتون رو بدین. من مطمئنم که الآن اونا خیلی نگرانن.« اسم 
پدر و مادر که آمد دختر زد زیر گریه: »بله. حق با شماست.« زود شماره را به 
آقامهدی داد. او شماره پدر را گرفت و ماجرا را برایش تعریف کرد. دختر را 

هم سپرد خانۀ فامیل‌شان و گفت: »صبح زود میام بهتون سر می‌زنم.«
بود.  گذاشته  امانت  آنجا  را  دختر  که  رفت  خانه‌ای  طرف  به  زود  صبح 

می‌خواست مطمئن شود که پدر و مادر دختر آمده‌اند. 
وقتی به آن خانه رسید و پدر دختر را دید که به دنبال او آمده است، آرام 

گرفت و به پایگاه برگشت. 



یکی از بسیجی‌ها دستانش را به عرض شانه باز کرد و نگاهش را به طرف 
آسمان بلند کرد:

ـ خداروشکر خیلی وقته از این گنده‌لاتا خبری نیست. فهمیدن که اشتباه 
کردن. دم‌شون رو گذاشتن روی کول‌شون، نه آقامهدی؟

آقامهدی دست روی بینی‌اش گذاشت: »هیسسس! یه صدایی میاد. نه؟«
- نه، ما که صدایی نمی‌شنویم.

- چرا، صدا داره نزدیک‌تر هم می‌شه.
ناگهان نگاه‌شان به چند جوان افتاد که وسط خیابان بلند بلند می‌خندیدند، 
کج‌کج راه می‌رفتند و صدای‌شان را بالا می‌بردند. آقامهدی آرام گفت: »معلومه یه 
چیزی مصرف کردن. وگرنه آدم معمولی که این وقت شب این‌طوری راه نمی‌ره!« 
او و باقی بچه‌های گشت نزدیک‌شان شدند. آقامهدی دست جلو بینی‌اش 

گرفت:
- اووووه! عجب بویی می‌دن. بله درست حدس زدم. چیزی مصرف کردن. 
الآن هم حالت عادی ندارن. ممکنه به زن و بچّّه مردم آسیب بزنن یا برای مردم 

آدم اعضای یکدیگرند! 7بنی 
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کوچه و محل ناامنی ایجاد کنن. 
ـ خب آقامهدی با اینا چیکار کنیم؟ 
آقامهدی کمی فکر کرد و ادامه داد:

- باید ببریم‌شون توی حیاط مسجد!
ـ چی حیاط مسجد؟!

ـ بله. همین‌طور رهاشون کنیم ممکنه کار خطرناکی بکنن یا برای خودشون 
مشکلی پیش بیاد یا برای مردم. 

ـ عیب نداره. این‌جور آدما حقشونه که بمیرن. 
آقامهدی نگاهی به بچّّه‌ها انداخت:

- بله، ناراحتین، ولی یادمون نره که اینا هم انسانن. اگه یکی دست‌شون رو 
بگیره و راه درست رو نشون‌شون بده شاید سرشون به سنگ بخوره و بدونن که 
راه رو اشتباه رفتن. یادتون نره بنی‌آدم اعضای یکدیگرند... حالا زود باشین. 

چند نفری کمک کنیم و ببریم‌شون داخل مسجد.
ـ اما آقامهدی مسجد جای...

هنوز حرفش را کامل نکرده بود که آقامهدی گفت: »چو عضوی به درد آورد 
 »... ، دگر عضوها را نماند قرار روزگار

توانستند  سختی  به  بود.  کرده  سنگین  را  وزن‌شان  بی‌اختیار  رفتن  راه 
داخل  بچّّه‌های  کنند.  راهی‌شان  مسجد  طرف  به  و  بگیرند  را  دست‌شان 
مسجد از دیدن آن چند نفر که هنوز توی حال و خنده خودشان بودند بهم 
ریختند. چندتا از بچّّه‌ها با دیدن آنها به طرف‌شان آمدند. آقامهدی با جدیت 
گفت: »نکنه کسی بخواد روی اینا دست بلند کنه یا باهاشون بلند حرف بزنه.« 
.« همگی کنار رفتند. آقامهدی  و با صدای بلندی اعلام کرد: »همه برن کنار

ادامه داد: 
که  مخدری  مواد  این  بالا.  بیارن  خوردن  چی  هر  کنیم  کمک‌شون  باید   -
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مصرف کردن باعث شده اختیارشونو از دست بدن. باید هر طور شده بیارن 

بالا.
ـ آخه چطوری؟

گفت:  کرد و  . دستانش را مشت  آقامهدی برای چند ثانیه رفت توی فکر
»فهمیدم.« 

یکی‌یکی خواباندشان روی زمین.
ـ می‌خوای چیکار کنی آقامهدی؟

ـ الآن متوجه می‌شید. 
که حالت تهوع بهشان  کرد به غلتاند‌ن آنها. آنقدر غلتاند  آقامهدی شروع 
دست داد. بعد یکی‌یکی آنها را برد دستشویی و آبی به دست و صورت‌شان 
زد. آن جوان‌ها و نوجوان‌ها کم‌کم به خودشان آمدند. نگاهی به هم انداختند: 
»آخ، اینجا دیگه کجاست؟ ما کجاییم؟ چی شده؟ چرا حال‌مون زیاد خوب 

نیست.«
هم  اینجا  می‌شید.  بهتر  »الآن  گفت:  و  حیاط  توی  نشاند‌شان  آقامهدی 

مسجده.«
ـ مسجد؟! 

ـ برای چی اومدیم اینجا؟! 
آقامهدی روبه‌روی‌شان نشست. بچّّه‌های دیگر از داخل حیاط رفتند توی 
: »ببینید برادرا، شما باید خیلی  پایگاه نشستند. آقامهدی ماند و آن چند نفر
حواس‌تون به خودتون و دور و بری‌هاتون باشه. ما مردم یه منطقه‌ایم. ما همگی 
انسانیم. یه انسان که نباید به هم‌نوع خودش بی‌ادبی کنه. دیشب حال‌تون خوب 
نبود. آدم به بدن خودش آسیب نمی‌رسونه. چون ممکنه وقتی از خودش بیخود 

شد دست به هر کاری بزنه و برای خودش و بقیه صد مدل دردسر بتراشه.«
آقامهدی که حرف می‌زد آنها تازه متوجه شدند که چه کار احمقانه‌ای انجام 
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دادند. با شرمندگی سرشان را پایین انداختند. آقامهدی دست روی دست 
آنها  گذشت.«  خیر  به  که  کنید  شکر  رو  »خدا  گذاشت:  تک‌شان  به  تک 

دست‌شان را به حالت دعا بالا بردند: »خدا رو هزار مرتبه شکر می‌کنیم.« 
ساعت همین‌طور داشت جلو می‌رفت. آنقدر مشغول حرف زدن بودند که 
گذشت زمان را متوجه نشدند. هوای تاریک جایش را به سپیده صبح داد. 
ع(  صدای اذان بلند شد. آقامهدی دست روی زانوهایش گذاشت: »یاعلی)
من برم تا از نماز صبح جا نموندم. شما همین‌جا بشینید الآن برمی‌گردم.« 
آن چند نفر هنوز نشسته بودند توی حیاط. آقامهدی برگشت و گفت: »من 
برم صبحانه بخرم و دور هم بخوریم. با نان تازه و پنیر و چای تازه دم که کنار 

میاید؟«
یکی‌شان بلند شد: 

- نه آقامهدی از دیشب تا حالا خیلی بهتون زحمت دادیم.
ـ ای بابا چه زحمتی. نشستیم دور هم و حرف زدیم. خیلی هم به من خوش 

گذشت. 
از  بودند،  گرفته  قرار  آقامهدی  تواضع  و  مهربانی  تأثیر  تحت  که  پسرها 
دست  پشت  با  بود.  گرفته  را  گلوی‌شان  بغض  پشیمانی  و  شرمندگی 
بیایم  می‌خوایم  بشیم.  پایگاه  عضو  »می‌خوایم  کردند:  ک  پا را  اشک‌شان 

مسجد. از این به بعد ما هم تو برنامه‌هاتون هستیم.«
- چقدر خوب! خودم براتون پرونده تشکیل می‌دم. البته اینو بگم که بچه 
مسجدی باید به موقع نمازشو بخونه. صبحانه رو که خوردین و رفتین خونه، 
برم  برمی‌گردین داخل مسجد پیش خودم. حالا من  و  یه دوش می‌گیرین 

طرف نونوایی که روده بزرگه روده کوچیکه رو خورد.
صدای خنده آنها که بلند شد آقامهدی از ته دل گفت: »خدایا شکرت.« 



یکی از مسئولان حوزه بسیج حضرت سجاد )علیه‌السلام( به آقامهدی که 
روبه‌رویش ایستاده بود، گفت: »این تصمیمیه که همۀ مسئولان حوزه بسیج 
با هم گرفتیم. کی بهتر از شما آقامهدی. دل‌مون می‌خواد مسئولیت پایگاه 

بسیج شهید مدنی رو به عهده بگیری.«
اسم پایگاه بسیج شهید مدنی که آمد آقامهدی یاد روزهای جنگ افتاد. 
زمانی که هنوز خیلی کوچک بود، امّّا از پایگاه مسجد خیلی از رزمنده‌ها به 
طرف جبهه اعزام می‌شدند. با صدای حاج‌آقای مسجد، افکارش پاره شد: 

»جانم حاج‌آقا، در خدمتم.«
که تو کارت موفق  ـ خب آقامهدی. دیگه شدی مسئول پایگاه. ان‌شاءالله 

باشی. 
: »پایگاه  حاج‌آقا که رفت، مهدی گوشه‌ای از پایگاه نشست و رفت توی فکر
تو کارهای عملیاتی خیلی خوب داره پیش می‌ره. خداروشکر دیگه نه لات 
یم نه عربده‌کش. همه‌شون اومدن و مسجدی شدن. باید  و لوتی تو محل دار

8پرچم شهدا بالا
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یه فکر بکر برای پایگاه کنم.« دور تا دور پایگاه را نگاه کرد. بعد از چند دقیقه 
کارهای  »بهتره  گفت:  می‌زد،  موج  صورتش  توی  خوشحالی  که  حالی  در 
فرهنگی هم توی پایگاه انجام بدیم. کارهای فرهنگی که همۀ اهل محل از 

بچه تا بزرگ بتونن توشون شرکت کنن.« 
اواخر فروردین بود و هوا هنوز بوی عید را داشت. رو به بچه‌های پایگاه کرد:

کی‌ می‌تونه حدس  کار فرهنگی خیلی قشنگ انجام بدم.  - می‌خوام یه 
یه؟ بزنه چه کار

هر کدام از بچه‌ها چیزی گفتند. آقامهدی خوب به حرف‌های‌شان گوش 
‌کرد و گفت: »از حرف‌های شما یه عالمه ایده گرفتم، امّّا کاری که می‌خوام 
انجام بدم یه چیز دیگه‌س. هنوز هم وقتی پایگاه رو نگاه می‌کنم یاد روزهایی 
چه  می‌شدن.  اعزام  جبهه‌ها  طرف  به  شوق  و  شور  با  رزمنده‌ها  که  میفتم 
گوشۀ چشمانش  که از  روزهای قشنگی بود!« او با چفیه چند قطره اشکی 
قشنگ  چهرۀ  »هنوزم  کرد:  ک  پا را  شد  گم  سیاهش  یش  ر توی  و  چکید 
خیلی‌هاشون تو ذهنمه. اونایی که رفتن و شهید شدن و دیگه برنگشتن.« 
که تمام شد، نیروهای توی پایگاه هم با پشت دست اشک‌شان را  حرفش 

ک کردند: »خب، حالا می‌خواید برای این شهدا چیکار کنین؟«  پا
دلم  هم  حالا  بدم.  انجام  کاری  یه  براشون  می‌خواست  دلم  همیشه   -
برگزار  خرداد  سوم   ، رو قند  کارخانه  محله  شهدای  یادواره  اولین  می‌خواد 
یم. باید پیش شهدا روسفید بشیم. باید بسیج بشیم  یادی ندار کنیم. وقت ز
تا مراسم آبرومندی برگزار بشه. تعداد شهدا مشخصه. مسجد مهدیه 54 تا 
شهید داره ولی متأسفانه تا امروز معرفی نشدن. فقط گهگاهی قدیمی‌های 
که تمام شد، چند  مسجد میان و یه خاطره از این شهدا می‌گن.« حرفش 

لحظه به یک گوشه خیره ماند. یکی از بچه‌ها پرسید: »چیزی شده؟« 
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هم  شهدا  والدین  از  حتّّی  »ما  گفت:  بغض‌آلودش  صدای  با  آقامهدی 
یم.«  خبری ندار

ـ ما همه آماده‌ایم کار رو از همین امروز شروع کنیم.
آقامهدی از جایش بلند شد: 

- پس باید تقسیم کار کنیم. هر کدوم برید دنبال این کارهایی که توی برگه 
براتون می‌نویسم. 

. خودش ماند و چند نفر دیگر
ـ خب آقامهدی ما باید چیکار کنیم؟

ـ بریم سراغ خانواده‌ها. شاید آدرس خیلی‌هاشونو بلد نباشیم. اسم و فامیل 
شهدا رو به در و همسایه بخصوص قدیمی‌ترها بگیم و آدرس‌ها رو بگیریم. 

بعد وصیت و عکس و یه اطلاعاتی از زندگی‌ شهدا از خانواده‌ها می‌گیریم.
. یک لحظه هم کسی بیکار نماند. خیلی سریع  بچه‌ها شروع کردند به کار
کارشان را طبق برنامه انجام دادند. آقامهدی گفت: »تا اینجا خیلی خوب 
به خانواده شهدا  باید  تقریباًً همۀ عکس‌ها و وصیت‌ها جمع شدن.  بود. 

بسته فرهنگی بدیم. چیزی شبیه یه هدیه.«
ـ چی، بسته فرهنگی؟

یادواره  بچه‌هاشون  برای  که  روزی  تو  شهدا  خانواده  به  هدیه  دادن  بله.  ـ 
گرفته شده خیلی خوشحال‌شون می‌کنه. 

ـ حالا چی هدیه بدیم؟
آقامهدی که فکر همه‌ جا را کرده بود، پاسخ داد: »من یه فکر خوبی به ذهنم 
کنیم به همراه یه  کتابچه چاپ  رسیده. وصیت شهدا و عکساشونو تو یه 

ک بهشون بدیم.« ، چفیه و سربند و پلا خودکار نفیس، لوح تقدیر
بچه‌ها هورای بلندی کشیدند: 
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- بابا خیلی گلی آقامهدی! عجب فکری کردی!
- تازه باید عکس شهدا هم چاپ کنیم و روی دیوار حیاط مسجد نصب 
تمام  بشه.  برگزار  منظم  و  باشکوه  خیلی  باید  مراسم  که  نره  یادمون  کنیم. 

بچه‌های پایگاه باید لباس فرم بپوشن.
کارها مرتب و دقیق انجام می‌شد. آقامهدی بالا سر کارها بود که به خوبی 

پیش برود. 
بالاخره سوم خرداد، روز موعود فرا رسید. از سرتاسر ورامین مهمان آمده بود. 
که بعد از  چند نفر از مسئولان شهر هم دعوت بودند. همگی می‌دانستند 
که چنین جمعیتی در یک  هشت سال دفاع مقدس این اولین بار است 
مراسم فرهنگی دعوت می‌شوند. عکس‌های شهدای مسجد روی دیوار زده 

شده بود. 
بعد از مراسم، مادر یکی از شهدا خودش را به آقامهدی رساند: 

- دستت درد نکنه پسرم. الهی خیر ببینی. دل ما پدر و مادر شهدا رو شاد 
کردی و یاد و خاطره بچه‌هامون زنده شد.

- حاج‌خانوم کاری نکردم. همه‌ش به خاطر لطف و نگاه خود شهدا بود. 
ما خیلی خوشحالیم که شهدا انجام این کار قشنگ رو به ما واگذار کردن.

را  آقامهدی  دور  تا  دور  پایگاه  بچّّه‌های  می‌رسید.  پایان  به  داشت  برنامه 
گرفتند:

- بفرمایید اینم از یادواره که به خوبی برگزار شد.
- خداقوت بچه‌ها. اجرتون با شهدا. خیلی کمکم کردین. الآن داشتم به یه 

مسئله مهمی فکر می‌کردم.
کت  که مشتاق شنیدن حرف‌های آقامهدی بودند همین‌طور سا  بچه‌ها 

نگاهش کردند. او ادامه داد:
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- با چشم خودم دیدم که نوجوونا چقدر با شور و شوق وارد مسجد شدند 
و چه بادقت وصیت شهدا رو می‌خوندن. بهتره یه نمایشگاه کتاب هم توی 

حیاط مسجد برگزار کنیم.
بچه‌ها همه به هم نگاهی انداختند و گفتند:

- فکر خیلی خوبیه، برای تهیه کتاب چیکار کنیم؟
جنگ،  و  جبهه  خاطرات  شهدا،  زندگی‌نامه  نداره.  کاری  کتاب  تهیه   -
باعث  یم  بیار که  کتاب  همه‌جور  درسی.  کتاب‌های  حتی  آزاد،  رمان‌های 
کتاب‌های  این‌طوری  باز بشه.  نوع قشر هم پاشون به مسجد  می‌شه همه 
جبهه و جنگ و خاطرات شهدا رو هم برمی‌دارن و می‌خونن. بعد هم قدر 

این مملکت رو بهتر از همیشه می‌دونن.
نمایشگاه با تلاش آقامهدی و بچه‌ها به خوبی برگزار شد و خاطره زیبای آن 

در ذهن مردم محله برای همیشه باقی ماند. 
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عطر و بوی جوانه‌های تازه روی درختان بلند خیابان، نوید می‌داد که بهار 
سال 1389 با یک دنیا گل و سبزه و تعطیلی 13 روزه در راه است. خیلی‌ها 
برنامه‌ریزی می‌کردند برای رفتن به مسافرت. خیلی‌ها هم برنامه‌شان دید و 
بازدید اقوام بود. مردم مشغول خرید شکلات و شیرینی و آجیل بودند. بچه‌ها 

با شور و شوق همراه پدر و مادرشان در پی خرید کفش و لباس بودند.  
گذاشت.  کوچکی  ک  سارا چند تکه لباس خودش و مهدی را داخل سا

مشغول جمع‌وجور کردن خانه بود که مهدی با نان تازه از راه رسید: 
- این نون تازه رو هم بذار کنار باقی خوراکی‌ها.

ـ دستت درد نکنه. عجب عطر و بویی هم داره. بوی زندگی می‌ده...
مشغول حرف زدن بودند که آقامهدی مثل برق‌گرفته‌ها از جایش بلند شد. 

سارا با تعجب نگاهش کرد: 
- چی شده؟ چرا یهو بلند شدی؟

آقامهدی تند و تیز به طرف در حیاط رفت. سارا هم پشت سرش. آقامهدی 

9مال حلال گم �نمی�شه!



] 56 [ مدافع بانو

سری تکان داد و گفت: »موتورو بردن.« سارا با ناراحتی گره‌ای میان ابروهایش 
انداخت. آقامهدی داخل خانه شد: 

، این موتور رو با خواهرم مژگان خریدیم. اون موقع‌ها که توی  - یادش بخیر
بسیج فعالیت می‌کرد هر چند ماه تو حسابش پول واریز می‌کردند. پولامون 

رو گذاشتیم روی هم و این موتور رو خریدیم.
یم؟« ک انداخت و پرسید: »پس دیگه مسافرت نمی‌ر سارا نگاهی به سا

مهدی چهرۀ حق به جانبی به خودش گرفت: 
کنیم! زنگ زدم آژانس بیاد تا نزدیک اتوبوس‌ها  - نه، چرا مسافرت رو لغو 

بریم.
سارا باتعجب نگاهش کرد: 

که با همون موتور می‌رفتی.  - وسیله زیر پات همون موتور بود. همه‌جا هم 
اصلاً خودت بهم گفتی که این موتور شده عصای دستت.

. این سفر برای ما خیلی واجبه. چون  ـ بله خانم گفتم، ولی الآن باید بریم سفر
قراره یه عده خوشحال بشن. اون آدما الآن بعد از خدا امیدشون به ماست. 
حلال  مال  می‌گه:  همیشه  آقاجونم  می‌شه.  پیدا  بخواد  خدا  اگه  هم  موتور 

برمی‌گرده سر جاش.
گذاشت. استکان را از قوری روی  ک  سارا مقداری خوراکی هم داخل سا
اجاق پر کرد از چای خوش‌رنگ و کنار دست همسرش گذاشت. آقامهدی 
آژانس  بزنم  زنگ  آماده‌س؟  »همه‌چی  پرسید:  و  انداخت  ک  سا به  نگاهی 
بیاد؟« سارا جواب داد: »بله. با اینکه از گم شدن موتور نگرانم، ولی از طرفی 
.« آقامهدی پرسید: »به خانواده‌هامون  یم سفر که با هم می‌ر هم خوشحالم 

یم مسافرت؟« یم می‌ر گفتی که دار
و  عروس  تازه  می‌گفت  نبود.  رفتن‌مون  به  راضی  یاد  ز مامانم  ولی  بله،  ـ 
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دومادین. این چه مسافرتیه؟! اونم کجا، سیستان و بلوچستان. بهش گفتم 
مسافرته دیگه. مگه مسافرت با مسافرت فرق داره! 

سارا که این ‌را به زبان آورد هر دو زدند زیر خنده. آقامهدی استکان خالی 
استراحت!  نه  داره،  یا  در لب  ویلای  »نه  گفت:  و  گذاشت  سینی  میان  را 
! امّّا خیلی شیرینه. پارسال  کار کاره و  کی بشیم. فقط  قراره سر تا پا هم خا
که رفتم اونجا دلم نمیومد برگردم. مطمئنم تو هم عاشقش می‌شی. وقتی به 
گفت: خب  کاری بهم  کجا و برای چه  یم  یم می‌ر گفتم دار یه بنده‌خدایی 
پولش چقدره. بهش گفتم که بابا کجای کاری، چه پولی؟! همین ‌که خدا 

انتخاب‌مون کرده خودش کلی جای شکر داره.« 
تحویل  شب  بیفتیم  راه  »زود  شد:  بلند  جایش  از  یاعلی‌گویان  آقامهدی 
سال اونجاییم. یه مدرسه شبانه‌روزی هم توی زابل برای اسکان در نظر گرفته 

شده. قرار شده برای استراحت ازش استفاه کنیم.«
سرش  روی  را  مشکی  چادر  و  کرد  ک  سا وسایل  به  دوباره  نگاهی  سارا 
ک را برداشت و ادامه داد: »سرگروه بخش  انداخت. آقامهدی خم شد، سا
عمران خودمم، ساخت غسال‌خانه و بازسازی خانه بهداشت چندتا روستا 

تو دستور کارمونه. ان‌شاءالله پیش این مردم هم روسفید بشیم.« 
بعد از طی مسافتی طولانی به سیستان و بلوچستان رسیدند. راهی روستای 
گفت: »بچه‌های اردوی جهادی  حسین‌آبادفلفلی1  شدند. یکی از بچّّه‌ها 
یک  لباس‌های  بچّّه‌ها  شد.  بلند  صلوات  صدای  صلوات.«  بلند  ثامنی، 
مدل و یک شکل‌شان را پوشیدند. روی لباس هر کدام‌شان شعار زیبایی 
کار جهادی، یا لثارات الحسین، خدایا شهیدم کن.  نوشته شده بود؛ فقط 
روی لباس آقامهدی هم درشت حک شده بود: »می‌روم تا انتقام سیلی مادر 

1 - روستایی در دهستان لونک از بخش مرکزی شهرستان هامون.
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بگیرم!« 
بچّّه‌ها به همدیگر نگاهی انداخته و اشاره کردند: 

یخته‌س. خیلی از روستاهای این منطقه  - وضعیت روستا خیلی بهم ر
هنوز امکانات اولیه زندگی ندارن. بعضی از روستاهاشون مسجد و مدرسه 

هم ندارن!
که برن  گفت: »خب بچه‌های این روستا هم دل‌شون می‌خواد  آقامهدی 
کسی بشن. باید یاعلی بگیم و تمام  مدرسه. درس بخونن. برای خودشون 

زورمون رو جمع کنیم تو بازوهامون و تا لحظه آخر کار کنیم.« 
یکی از بچه‌ها گفت: »پس خدا جای خوبی فرستاده‌مون. ان‌شاءالله توفیق 

خدمت داشته باشیم تا برای این مناطق هم امکانات فراهم بشه.«
خانم‌ها هم وظیفه‌شان مشخص شد. سارا و چندتا از خانم‌ها، بچّّه‌های 
روستا را گروه‌بندی کردند و هر خانم برای یک گروه، آموزش مطالب بهداشتی 

و تربیتی شروع کرد.
***

به  خدمت‌رسانی  و  دوره  پایان  از  بعد  ثامنی  جهادی  اردوی  بچّّه‌های 
روستاها، خوشحال و سرحال برگشتند. مهدی رفت کلانتری پی موتورش. 
خیلی زود هم آن را پیدا کردند. سارا به آخرین حرفی که از همسرش درباره 

موتورش شنیده بود، فکر کرد: »نگران نباش مال حلال گم نمی‌شه...« 



اداری  و  کارهای پرسنلی  افسری شدین تمام  وارد دانشگاه  که  از وقتی  ـ 
گروهان رو به نحو احسنت انجام می‌دین. تازه به‌عنوان مسئول پشتیبانی 
رو می‌شناسه.  کاملاً شما  فرمانده  گروهان هم فعالیت می‌کنین.  فرهنگی 
می‌دونه سربازی رفتین حتّّی تجربه فرماندهی در پایگاه بسیج رو دارین. کلاً 

از وقتی که اومدین همه‌چی گل و بلبله. 
هر کس توی دانشگاه به آقامهدی می‌رسید همین‌ها را به او می‌گفت. 

که  بود. دانشجوهای جدیدالورود دانشگاه  نمانده  ایام فاطمیه  به  چیزی 
رفتند: »راستش  به دیدنش  به خوبی می‌شناختند  را  آقامهدی  حالا دیگر 
مراسم  یه  دانشگاه  مسئولان  و  دانشجوها  برای  می‌خوایم  ما  ثامنی  آقای 

فرهنگی جذاب و متفاوت اجرا کنیم.« 
یکلا! عجب فکر بکری. پس باید فکرامون رو بریزیم روی هم و ببینیم  - بار

چه کاری می‌تونیم انجام بدیم.
همگی توی نمازخانه دانشگاه دور تا دور هم نشستند. هر کدام از دانشجوها 

10برگ نخل یا نی؟
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یک نظری داد. نظرها با هم متفاوت بود، امّّا همگی می‌خواستند به بهترین 
شکل این برنامه را اجرا کنند. بعد از جمع‌بندی قرار شد نمایشگاهی درباره 
که خیلی از موضوع خوشش آمده بود،  کنند. آقامهدی  یخ اسلام برگزار  تار
گفت: »بله، به نظر موضوع خوبی میاد، ولی باید بتونیم خوب از آب درش 
قلم  از  چیزی  کنیم  دقت  خیلی  باید  باشه.  راحتی  کار  نکنم  فکر  یم.  بیار

نیفته.«
محمد  حضرت  تولد  از  می‌شه  طرح  این  »تو  گفت:  دانشجوها  از  یکی 
)عجل‌الله‌تعالی‌فرجه‌الشریف(  زمان  امام  ظهور  تا  )صلی‌الله‌علیه‌وسلم( 

یخ اسلام رو مرور کرد.«  حوادث مهم تار
آقامهدی ادامه داد:

- در این صورت باید از هر حادثه‌ای روایتش رو بنویسیم. بعد برای طرح و 
سازه‌های مورد نیازش هم فکری کنیم. تازه باید دنبال وسایل مورد نیازش هم 

باشیم تا بتونیم اونا رو به سازه تبدیل کنیم.
از  دشوارتر  و  سخت  خیلی  کار  نظر  به  انداختند.  هم  به  نگاهی  بچّّه‌ها 
که خیلی زود فهمید توی دل  که به نظر می‌رسید. آقامهدی  آن چیزی بود 
دانشجوهای جدیدالورود چه می‌گذرد، گفت: »هر طور شده باید انجامش 
کوتاه بیایم. یادمون نره تو دانشگاه افسری  بدیم. درسته سخته، ولی نباید 

یم درس می‌خونیم.«  دار
یکی از دانشجوها دستش را بلند کرد و گفت: »برای این طرح به فضا هم 

یم، درسته آقای ثامنی؟« احتیاج دار
ـ بله. نگران فضا نباشین. وقتی طرح رو مطرح کردیم و تا اینجا رسیدیم تو 
کار  از دانشگاه یه فضای 1500متر مربع برای این  گوشه  فکر فضا بودم. یه 
کلی  کاغذ بکشیم تا یه طرح  بسه. حالا هم بهتره نقشه نمایشگاه رو روی 
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دست‌مون بیاد و وسط کار گیر نکنیم.
یکی روی کاغذ طرح می‌کشید و بقیه راهنمایی می‌کردند که کدام مراحل 

بازسازی و هر چیزی کجا قرار بگیرد:
، بعثت، جنگ‌ها... - تولد پیامبر

. - غزوه‌ها، فتح مکه، روز غدیر
آقامهدی دنبال حرف آنها را گرفت: 

واقعه  هر  حسینی،  عاشورای  )سلام‌الله‌علیها(،  فاطمه  حضرت  شهادت 
یخی به صورت عینی باید بازسازی بشه. هر قسمت هم با یه صوت و  تار
آهنگ باشه. کوچه بنی هاشم. قتلگاه، کربلا... تا برسیم به پیروزی انقلاب 
یخ اسلام  اسلامی. باید هرکس که برای بازدید وارد نمایشگاه می‌شه کل تار

رو با چشماش ببینه.
می‌زد.  موج  دانشجوها  تک  تک  چشمان  و  صورت  توی  خوشحالی 
آقامهدی هم از این فکر به شدت خوشحال بود. خیلی زود کارشان را شروع 

یم.« کردند. یکی از دانشجوها گفت: »برگ نخل نیاز دار
یم؟  بیار کجا  از  نخل  برگ  بابا  »ای  گفتند:  آویزان  لوچه  و  لب  با  بچّّه‌ها 
را  دستانش  کف  آقامهدی  می‌بره.«  زمان  هم  خیلی  تازه  سخته.  تهیه‌ش 
آرام به هم زد: »فهمیدم. یه فکر خوب به سرم زد. یه چیز دیگه جایگزینش 

می‌کنیم. چندنفر با من بیان. باقی هم بمونن به کارها برسن.« 
چندتا از دانشجوها جدا شدند و همراه آقامهدی از دانشگاه بیرون زدند. 
هنوز کسی نمی‌دانست که کجا می‌روند. بچّّه‌ها کنجکاو شده بودند. شروع 

کردند به سوال کردن:
یم؟ ـ آقای ثامنی کجا می‌ر

ـ آقای ثامنی الآن چی تو ذهن‌تونه؟
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که زنگ زدم  آقامهدی پاسخ داد: »الآن فقط باید به فکر یه خاور باشیم 
یم اطراف قرچک.«  و هماهنگ کردم. چند لحظه دیگه سوار بر خاور می‌ر
یم  می‌ر الآن  هستین.  ورامین  بچه  شما  »شنیدم  گفت:  دانشجوها  از  یکی 
یم!!« بچه‌ها همه زدند زیر خنده. آقامهدی که خودش هم  اون ‌ور نخل بیار
می‌خندید، گفت: »به نظرت اون ورها نخل هست؟ اگه هست بریم خرماشو 
هم بچینیم.« پسر که مشخص بود شوخی کرده ادامه داد: »خب پس چی 

می‌خواد جای نخل رو بگیره!« 
خاور به راه افتاد. هر چه به قرچک نزدیک‌تر می‌شدند دل تو دل دانشجوها 

نبود. آقامهدی رو به راننده کرد: »ممنونم، همین‌ جا نگه دارین.« 
ـ این هم نیزارهای اطراف قرچک که پر از نیه. 

دانشجوها که از خوشحالی کم مانده بود به هوا بپرند، گفتند: »عجب فکر 
بکری. پس به جای نخل از نی استفاده می‌کنیم.« 

کنیم. این یعنی ما  کل فضا رو با این نی‌ها تزیین  گفت: »باید  آقامهدی 
درگیریم.«  شب  خود  تا  صبح  اول  همین  از  یم.  دار نیاز  یادی  ز نی‌های  به 

آقامهدی و بچه‌ها افتادند داخل نیزارها و شروع کردند به جمع کردن نی.
هم  چای  و  خنک  آب  کرد.  تهیه  غذا  برای‌شان  آقامهدی  ناهار  برای 
یکی می‌رفت. سر تا پا خودشان را  برای‌شان آورد. هوا دیگر داشت رو به تار
گِِل خالی. خاور هم لب تا لب پر شده بود از نی.  کردند؛ شده بودند  نگاه 

آقامهدی گفت: »حالا دیگه باید برگردیم دانشگاه.«
روزها پشت سر هم می‌گذشت. دانشجوها و آقامهدی در حال ساخت 
کار  آن  ساخت  روی  داشتند  که  می‌شد  ماهی  یک  و  بودند  نمایشگاه 
کار هستین.  گفت: »آقای ثامنی شما پای ثابت  می‌کردند. یکی از بچّّه‌ها 
حتی شنیدیم که روزهای تعطیل هم توی دانشگاه می‌مونین و کار می‌کنین؟«
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یخ اسلام به دانشجوها و یه عده  . برای نشان دادن تار ـ غمت نباشه پسر
دیگه، این بی‌خوابی‌ها ارزش داره. 

ـ آخه شما کارهای تدارک و پشتیبانی رو هم انجام می‌دین. 
کار کشید. بچه‌ها  آفتاب تازه داشت طلوع می‌کرد که آقامهدی دست از 
از شب سر پا بودند و فقط چند ساعتی خوابیده بودند. آقامهدی خودش 
را به باغچه کنار ساختمان شهید کاظمی رساند. مقداری گوجه و خیار و 
کرد. بچّّه‌ها از  سبزی چید. تمیز شست‌شان و سفره را زیر درخت‌ها پهن 
خواب بیدار شدند. دست و روی‌شان را شستند و صبحانه‌شان را خوردند.
مسئولان  از  کدام  هیچ  شد.  افتتاح  نمایشگاه  که  بود  فاطمیه  دوم  دهه 

باورشان نمی‌شد که نمایشگاه به این زیبایی درست شده باشد. 
آقامهدی رو به بچه‌ها اعلام کرد:

- بهتره از اقشار مختلف مردم دعوت بشه به این نمایشگاه بیان و همزمان 
مراسم عزاداری هم داشته باشیم.

همۀ بچه‌ها یک‌صدا فریاد زدند فکر خیلی خوبیه و رفتند تا مقدمات این 
موضوع را هم آماده کنند. 
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داشت.  برق  چشمانش  می‌زد.  لبخند  و  بود  ایستاده  روبه‌رویش  سارا 
همراه  و  همسر  سارا،  به  آقامهدی  بود.  نشسته  لبش  گوشۀ  زیبا  لبخندی 
زندگی‌اش همین‌طور چشم دوخته بود. بعد از چند ثانیه به آرامی لب‌هایش 

را تکان داد:
- راست می‌گی خانوم. واقعاًً ما...

سارا به طرف یخچال رفت. هنوز داخل جعبه شیرینی که چند روز پیش 
خریده بودند چندتا شیرینی مانده بود. جعبه را از داخل یخچال برداشت. 
آقامهدی هنوز جلو در ایستاده بود. سارا گفت: »بفرما دهنتو شیرین کن. بله 
درست شنیدی خدا به ما بچه داده.« آقامهدی دستانش را به حالت دعا 

بلند و خدا را شکر کرد.
- دلم می‌خواد بچه‌مون مسجدی بار بیاد. اهل دین و ایمان بشه. خدا رو 

تو تمام مراحل زندگیش در نظر بگیره. امام زمانی باشه.
سارا نفس ‌بلندی کشید:

11یکی یک�دونه بابا
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- ان‌شاءالله که همین‌طور می‌شه. 
که شنید همسرش باردار است یک جور دیگری شده  آقامهدی از روزی 
که سر سفره می‌آورد حساسیت بیشتری نشان می‌داد و روی  بود. به نانی 

حلال بودن حقوقش بیشتر از قبل دقت داشت.
هم  با  رابطه  این  در  ساراخانم  و  آقامهدی  شد.  شروع  سیسمونی  خرید 
که نباید جنس‌های خارجی بخریم.  حرف زده بودند. نظر مهدی این بود 
وقتی  باشیم.  کرده  کمک  هم  ملی  تولید  به  که  بخریم  ایرانی  جنس‌های 
و  اسباب‌بازی‌ها  تمامی  به  ولی  بود  خسته  اینکه  با  برمی‌گشت  خانه  به 
عروسک‌هایی که سارا خریده بود با دقت نگاه می‌کرد. سارا با تعجب از او 

پرسید: »چی شده که با دقت داری به عروسک‌ها نگاه می‌کنی؟«
همخونی  ما  فرهنگ  با  عروسک‌ها  این  که  بشه  راحت  خیالم  می‌خوام  ـ 

داشته باشه.
مهدی در حالی که لباس‌هایش را عوض می‌کرد، پرسید:

- دیگه خرید سیسمونی تموم شد؟
- نه، هنوز تموم نشده. یه سری وسایل خرده ریز مونده. 

- نیاز نیست اسراف کنیم. مهم اینه که بچّّه‌مون رو درست تربیت کنیم. 
خب الآن باید کدوم ذکر و دعا رو بخونیم.

سارا که به خاطر خرید سیسمونی خسته بود، به پشتی تکیه زد و گفت: »یه 
کم خسته و بی‌حوصله‌م. امروز خیلی سرپا بودم.«

 آقامهدی از جایش بلند شد و کتاب دعا را آورد:
- اینکه نگرانی نداره. خودم برات می‌خونم. 

آقامهدی کنار همسرش نشست و شروع کرد به خواندن دعا. 
دعا خواندن و ذکر گفتن کار هر روز آنها بود.
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***  
19 خرداد سال 93 بچه به دنیا آمد و شادی را به خانۀ آنها آورد. آقامهدی 
گذاشتند  را  اسمش  نمی‌شناخت.  پا  از  سر  شدن  پدر  خوشحالی  از 

فاطمه‌سلما.
نگرانی  با  نیست.  جایش  سر  بچه  دید  که  بود  کار  مشغول  سارا  روز  یک 
اطراف خانه را نگاه کرد. مطمئن شد که آقامهدی او را با خودش بیرون برده. 
ولی باز هم دل‌نگران بود چون فاطمه‌سلما فقط دوروزه بود. نمی‌دانست باید 
کجا دنبال‌شان بگردد. بعد از چند دقیقه آقامهدی بچه به بغل برگشت. 

سارا به استقبال‌شان رفت و با تعجب پرسید: »کجا رفته بودی؟«
 مهدی نگاهی به فاطمه سلما انداخت:

- با دخترم رفته بودیم مسجد! 
ـ چی مسجد؟! 

ـ بله خانم. این بچه باید از حالا مسجدی بشه! بردمش مسجد رو ببینه.
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سارا نگران بود. یک نگاه به فاطمه‌سلما می‌کرد و یک نگاه به قاب ‌عکس 
گلویش پر از بغض بود. مدام بغضش را  که روی دیوار اتاق بود.  همسرش 
قورت می‌داد که آقامهدی نفهمد ناراحت است. آنقدر یواشکی گریه می‌کرد 
از  همسرش  اینکه  برای  حال  این  با  بود.  شده  خون  کاسه  چشمانش  که 

غوغایی که درونش برپا بود باخبر نشود، لبخند روی لب داشت.
هنوز  که  را  فاطمه‌سلما  سارا،  بود.  گرفته  را  خودش  تصمیم  آقامهدی 
یک‌ساله هم نشده بود توی تختش خواباند و رفت کنار همسرش نشست. 

آقامهدی نگاهی به او کرد:
یم؟ - یه چای خوش‌رنگ داری بخور

سارا سرش را پایین انداخت:
- می‌خوای درباره رفتنت حرف نزنیم؟

ـ ببین خانوم دارم بهت می‌گم من شهید شدم لطفاًً محکم و قوی باش و 
گریه نکن. 

12داعش زمینت می�زنیم!
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دانه‌های درشت اشک از چشم‌های سارا سرازیر شد و تا انتهای لب‌هایش 
کشیده شد:

یه. تازه  - این حرفا چیه که می‌زنی. اوّّلین بارت که نیست داری می‌ری سور
تو عراق هم رفتی و اونجا هم با دشمن جنگیدی. 

آقامهدی نفس بلندی کشید:
اتفاق  با داعش بجنگیم. توی جنگ هم هزار  یم  - چی بگم خانم. می‌ر

میفته. خیلی مواظب دخترمون باش. مثل همیشه بهت زنگ می‌زنم. 
سارا دلش نمی‌خوست آن شب تمام شود ولی انگار زمان از همیشه تندتر 

سپری می شد.
یاد طول نکشید که لحظه رفتن فرا رسید. مهدی و نیروهای دیگر ایرانی  ز

یه شدند.  راهی سور
خودش  با  مدام  بود.  خوشحال  خیلی  مهدی  رسیدند،  که  یه  سور به 
خانم  و  ینب  ز حضرت  خانم  از  دفاع  اومدم  که  »خداروشکر  می‌گفت: 
دشمن  بود.  سخت  یه  سور توی  جنگ  وضعیت  )سلام‌الله‌علیها(.«  رقیه 
دست‌بردار نبود و خیلی از روستاها را تصرف کرده بود. مردم خانه‌های‌شان 

را خالی کرده و رفته بودند. 
آقامهدی مثل همیشه نمازهای جماعت را برپا می‌کرد. مهر و سنگ پیدا 
یخت و گذاشت جلو در حسینیه. با کمک  کرد، داخل یک جعبه مهمات ر
بچه‌ها سمت قبله را با شاخه‌های نخل به شکل محراب درآوردند. خیلی 
از وقت‌ها هم امام جماعت بود. هر زمانی هم فراهم می‌شد برای آرامش دل 

یارت عاشورا و دعای توسل به پا می‌کرد.  نیروها بساط ز
که فرصت پیدا می‌کرد با خانه تماس می‌گرفت و حال سارا و  گاهی هم 

فاطمه‌سلما را جویا می‌شد.
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صدای  برداشت.  را  گوشی  سارا  درآمد،  صدا  به  که  تلفن  زنگ   ، روز یک 
خوبی،  آقا،  »سلام  شد:  آرام  دلش  کمی  پیچید.  گوشش  توی  شوهرش 

چطوری؟«
ـ من خوبم. تو چطوری؟ دختر یکی ‌یه دونه‌م خوبه؟ سارا خیلی خسته‌م. 

این دفعه که بیام می‌خوام خوب استراحت کنم.
حرف‌هایشان  می‌خواست  دلش  سارا  صحبت.  به  کردند  شروع  دو  هر 
همیشه  مثل  کرد  قطع  را  گوشی  که  مهدی  باشد.  داشته  ادامه  صبح  تا 
خاطره‌های قشنگ او را که بعضی‌ها را از زبان خودش یا دوستانش شنیده 

بود توی ذهنش مرور کرد:
ـ ساراخانم، همین آقامهدی مدام دنبال کارهای فرهنگی بود حتی وقتی با 
بچّّه‌ها برای گشت‌زنی می‌رفت بیرون تا امنیت مردم محل و منطقه حفظ 

بشه هم دوست داشت راهی برای انجام کار فرهنگی پیدا کنه. 
یه ‌بار گفت: می‌خوام خانواده شهدا، نوجوونا، جوونا، حتی پیرمرد و پیرزن‌ها 
. دیدن مناطق جنگی همیشه یکی از آروزهام بوده.  رو ببرم سفر راهیان نور

حتماًً آروزی این مردم هم هست.
یکی از نیروها گفت: فکر نکنم کار راحتی باشه. بالاخره هزینه هم می‌خواد. 
از  رو  مبالغ  کردم.  هم  رو  اینجاش  فکر  گفت:  مهدی   ... و اتوبوس  غذا، 

خودشون می‌گیریم.
دو اتوبوس‌، یکی با مسافران خانم و دیگری با مسافران آقا به طرف مناطق 
می‌رفت.  پیش  داشت  خوب  مراسم  افتادیم.  راه  خوزستان  عملیاتی 
خودشون  پوست  توی  بودن،  راضی  سفر  این  از  که  شهدا  خانواده‌های 
کردن به  نمی‌گنجیدن. موقع برگشت، مهدی و یکی دیگه از بچّّه‌ها شروع 
کنم  گفت: فکر  از بچه‌ها  اومد. یکی  کم  کتاب. 400 هزار تومن  حساب و 
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گفت: چرا از همه‌شون  بعضی‌هاشون هنوز پول‌هاشونو نیاوردن. آقامهدی 
پول گرفتم. در مورد این قضیه هم نگران نباشین. درستش می‌کنم.

متعجب موندیم که اگه از همه پول گرفته واسه چی کم اومده!
آقامهدی این بار جواب داد: »بله، از همه به جز خانواده شهدا. بهشون 
که بچّّه‌هاتون شهید شدن در عوض  چی می‌گفتم؟! بریم جایی رو ببینیم 

باید پول بدید؟!«....
سارا که از فکر بیرون آمد رفت فاطمه‌سلما را که مشغول بازی بود بغل کرد 

و گفت: »خوشگل خودم، بابا داره میاد.«
چند روز گذشت و خبری از تماس‌های تلفنی او نبود. سارا خانه را تمیز 
گفت: »باید به فکر یه تولد خوب برای مهدی باشم. اگه  کرد و با خودش 
گفت میاد، پس زمان تولدش می‌رسه.« سارا تو فکر  که خودش  اون زمانی 
تولد بود، درست شب 22 بهمن حالش خراب شد. قلبش تندتند می‌زد. 
نمی‌دانست چه شده! مدام با خودش می‌گفت: »چرا انقدر دلم شور می‌زنه. 

چرا حالم خوب نیست؟!« 
می‌رسیدند  که  هم  به  محله  مردم  بود.  پیچیده  شایعه‌هایی  شهر  توی 
یه شهید شده.« سارا هنوز خبر  می‌گفتند: »آقامهدی پسر آقاداوود توی سور
نداشت، ولی خانواده‌اش بخصوص حسن‌آقا پدرش این را شنیده بود امّّا 

باور نداشت. 
عرض  برای  هم  بعضی‌ها  و  دلداری  برای  فامیل  و  آشنا  همسایه،  و  در 
تسلیت آمدند خانه‌شان. سارا که هنوز توی فکر تولد مهدی بود، با خودش 

گفت: »نمی‌دانستم تولدت را فرشته‌ها می‌خواهند در آسمان بگیرند!« 
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